耶稣希望使徒灵巧像蛇、驯良像鸽子；希腊中的雅典娜女神的象征物也是蛇。
就像你。
蓬勃的欲望，雄雄的野心，狡猾，智慧，没有人比你更适合蛇。
你现在只是在“蜕皮”休息期。
期望你蜕皮后，新的强大体魄。
此镯仅做勉励，高考加油。
你的朋友：叶洗砚
」
千岱兰又拆开年初、新的这一封。
「岱兰：
展信佳。
我不确定这封信到你手中时，我们是在冷战、吵架还是在预谋着和好？
先别笑我多虑，我正为这件事而苦恼，一点点的苦恼。
二十岁到三十岁之间，我曾长期处于一种极端的状态。Thisallornothing。我不需要中间的摇摆，只要天平的绝对倾斜。
细数我们的多次吵架，根由都在于此；
我渴望你能给予我全心全意的爱，甚至想，倘若你不给，那我也不去爱你——现在想想，是不是有些孩子气，是不是有些赌气？
你常常包容我的这种’赌气’。
当你望我时，我发现自己在你视线中渺小如幼童；多么奇妙的体验，大部分情况下，我总认为你还是个孩子，是一个小狼，一只小鹰，一头小牛，一只小老虎，一头小狮子。
你时常会让我意识到自己认知的狭隘。
与你相比，语言是降维的，文字是苍白的，就连此时此刻，我想要出口、写下的每个词也都是狭隘的。
写到这里，我才发现，此刻所写的，并非一封情人间你侬我侬的信，更像一份认罪书。
或许我内心才有那条蛇。
觉察到这点时，我侧脸望你，发现你正抓耳挠腮地干巴巴往外挤，像努力咀嚼一块干燥的面包；我想，让你写信的确有些太为难了，可我又罪恶地喜欢这样’为难’你。
我是一个恶人。
一个爱着你、正试图藏好罪行的伪善者。