“小子，又做梦了？”
“是啊！见到了当初那个老人家。”
风雪在极北冰原上卷起千堆白浪，少年蹲在焦木小屋前，用冻得发红的手指拨动那架覆满寒霜的琴弦。音不成调，却如裂冰之声，穿透万里荒原。他听见了??不是耳朵听见，而是心口震颤，仿佛那琴本是他自己的一部分，在风中沉睡千年，此刻终于被唤醒。
“阿芜……严昭……”他低声唤着，声音被风吹散，可他知道她们听得见。
琴弦忽然自行震动，一缕微光自琴腹透出，映照出一段残影：云梦泽深处，青铜巨钟坠落之处，湖水翻涌成漩涡，一道由无数细碎声音凝聚而成的光柱冲天而起。那不是攻击，也不是反抗，而是一种宣告??**“我们曾存在。”**
光柱升至半空，骤然炸开，化作漫天星火，洒向九州大地。每一点火星落地，便有一人猛然抬头，眼中闪过刹那清明。
北方边陲，一名老兵正擦拭锈刀，忽地放下兵刃，从怀中掏出一支破埙，呜咽吹响童年记忆里的牧歌；
西域沙城，商队首领撕下蒙面黑巾，对着星空高唱祖先传下的战谣；
东海孤岛，渔妇抱着亡夫遗物??一只缺角铜锣，轻轻敲击三声，正是当年婚夜的喜庆节奏。
这些声音彼此相隔万里，却在同一瞬响起，如同天地间奏响了一曲无谱之乐。
而在皇宫深处，皇帝正伏案批阅奏章，忽然指尖一颤，笔尖滴墨坠落，晕染了“肃音令”三字。他怔住，耳边回荡起幼年时乳母哼过的摇篮曲，那调子跑得离谱，词也记不全，可胸口却涌上久违的暖意。他缓缓起身，走向宫墙最幽暗的一角，那里埋着一座小型焚音炉??曾专门用来销毁“不合律”的民间曲谱。
他命人掘开泥土，取出残灰，捧在掌心。
“传旨，”他说，声音沙哑，“即日起，废‘正声监’，设‘闻心院’。凡能唱出真心者，皆可入朝献音。”
诏书飞马传遍天下，百姓奔走相告。有人痛哭，有人狂笑，更多人只是默默取出尘封已久的乐器??一把胡琴、一面鼓、一支箫、一口锅盖。他们不再问是否合律，不再怕被人嘲笑，只因知道：**现在，有人愿意听了。**
*
与此同时，云梦泽底，青铜巨钟静静卧于泥沙之中，表面铭文仍在微微发光，像是不肯彻底熄灭的执念。钟内残存的最后一丝意识喃喃低语：
>“秩序……必须维持……混乱……必将毁灭……”
可这声音越来越弱，因为它发现，外面的世界并未陷入它所预言的崩坏。相反，各地鸣士自发组织“声社”，教孩童分辨风声雨声笑声哭声；市集上出现“真言坊”，人们可以匿名录下心底最不敢说的话，由专人谱成短曲公开演奏；甚至连牢狱之中，囚犯也被允许每日吟诵一首自创诗句，作为减刑依据。
最让它无法理解的是：这般“杂乱无章”，竟未引发争斗，反而让人心渐趋平和。
一位曾在伪音殿任职的老吏，如今在乡间教授“失语康复课”。他对学生们说：“你们不是不会说话，而是太久不敢说真话。来，跟着我念??我不喜欢你！”
起初众人面面相觑，羞愧低头。可当第一人颤抖着说出这句话后，竟有人拍手大笑，随后更多人跟着喊出来，笑声如春雷滚过田野。
“原来骂人也可以这么痛快！”一个农妇抹着眼泪笑道。
老吏望着天空，轻声道：“我们曾以为，只有统一的声音才能带来安宁。殊不知，真正的安宁，是允许别人和你不一样。”
钟内的低语终于停了。
片刻后，钟体发出一声闷响，像是叹息，又像解脱。紧接着，整座巨钟开始龟裂，一道道缝隙中渗出淡金色的光。那些被吞噬千年的“伪声”??被迫说出口的谎言、压抑下的附和、恐惧中的顺从??尽数化为光流，逆流而上，浮出湖面，融入春风。
光点飘至人间，落在一个正在写诗的盲女肩头。她忽然停笔，喃喃道：“刚才……好像有人替我说了一句对不起。”
*
这一年秋，七十二州联合举办第二届“鸣心祭”。万声宫前搭建起一座前所未有的舞台??没有边界，没有中心，四面八方皆可登台。来自各地的艺人携带着奇形怪状的乐器齐聚于此：有用竹节串联而成的“风雨铃”，摇动时模拟山洪暴发；有以兽骨与藤蔓制成的“魂鼓”，据说是萨满通灵所用；甚至还有囚徒用铁链与石块打造的“枷锁交响器”，每一击都带着镣铐摩擦的刺耳回响。
祭典开始前，少年游方归来，立于人群之外。他已不再年轻，鬓角染霜，笛身斑驳，可眼神依旧清澈。
“你要上去吗？”身旁孩童仰头问他。
他摇头：“我的任务完成了。现在，轮到他们发声了。”
话音刚落，西北驼铃舞率先开场，清脆铃音划破长空；紧随其后，岭南渔鼓道情苍凉开嗓，讲述百年海难悲歌；西南苗岭飞歌穿云裂雾，少女踏歌而行，足尖点处，花瓣纷飞；东海船工号子轰然炸响，百人齐吼，仿若惊涛拍岸！
高潮之际，西域胡姬跃上高台，热瓦普琴弦急拨，舞姿烈如火焰；北漠萨满闭目击骨铃，口中吟诵远古祷词，引来风雪骤降。两种截然不同的节奏与旋律在空中碰撞，非但未显混乱，反而交织出一种奇异的共振，仿佛天地本身也在应和。