沉默地把人抱上楼。
房间刚才已经被打扫干净，床单也给换了新的。
刑向寒把人抱着放下。
走到旁边的浴室把温水打开，“这间浴室从来没人用过，里面的水等放一会你在洗。”
说着从衣柜里拿出套睡衣，干净的毛巾也摆在旁边。
卫生间的拖鞋沐浴露还有其他那些洗漱用品，岑帆一眼就能认出来，都跟他以前在家里用的那套一模一样。
刑向寒说完那些便出去了，从外面带上门。
岑帆原本跪坐在床上。
后来还是架不住身体汗渍的粘腻，下了床，走上去，去碰摆在榻榻米上的衣服和毛巾。
他本来心里对这个人只有气愤，现在却又多了层伤感。
虽然心里不太确定。
但他能隐约感觉到刑向寒是想复刻原来他们在家里的生活模式。
聊天吃饭亲吻。
甚至把两人本来要做的全部颠倒过来。
只是这样又有什么用呢。
这段感情原本就不健康，他们的关系从一开始就是错的。
到了深夜。
刑向寒开完线上会议才回到房间。
见人穿着睡衣躺在被子里，安静的样子像是睡着了。
他垂眼看了会。
抬手脱去自己的外套，也走进一旁的卫生间。
简单洗漱过后几步踏上床，从后面把这个人完整地搂进自己怀里。
两人此时都用过同一款沐浴露，身上的味道都是一样的。
刑向寒的脸用力埋在眼前人颈窝里，大腿弯折，身体轻轻往上弓，完全是一个保护和占有的姿态。
肌肤相贴，再度把这个人纳入自己怀中，刑向寒才觉得这几个月里，只有此刻他才是真正活着的。
“你回来吧。”刑向寒说。
“什么回来。”岑帆眼睛从上床之后一直没阖上，内里没有一丝神采。
“回到我身边。”刑向寒高挺的鼻梁抵在他后颈里。
语气早已没了之前的高高在上，不自觉带了些求。
十几秒后。
被抱住的人叹了口气，“你觉得可能么。”
“我们已经走到这一步了。”
刑向寒怕抱紧了对方会闷，甚至身体还往后退了点，手却没收，“只要你说就有可能。”
他像是已经彻底失去了辨别能力的疯狗，一边执着着朝一个方向，一边又非要把决定命运的缰绳递到对方手里。
一声极短的吸气声。
岑帆像是彻底失了力气，又像是实在懒得和人再折腾。
胳膊挣了一下没挣开，收回来，再没动静，被迫在对方的怀抱里闭上眼。
就这样抱着睡了一个晚上。
从这个晚上开始，两人的生活模式似乎真的回到了之前。
只不过经常说话的那个人变成了刑向寒。