因为不放心家里的伤员，庄齐把电脑端出来，就坐在她旁边修改论文，“你别乱动，有事就叫我帮你。”
“好，我不会给你添麻烦的。”蒋洁忙道。
庄齐从电脑里抬头，“这不叫麻烦，你躺下睡会儿吧。”
“嗯，我不吵你。”
庄齐在地毯上坐久了，盘在一起的腿已经有了麻感，她扶着茶几站了起来。
她倒了杯水，走到落地窗边，乳白的纱帘紧闭着，朦胧了窗外的常青树，已经又是春天了呢。
庄齐在用功时，总喜欢把自己关在密封的环境里，不能被任何事打扰。
就像唐纳言在书房的时候，那扇门一定是关着的，连窗帘也要紧紧拉上，一盏台灯不分日夜地点着，他也不喜欢被人打搅，除了她。
她是唯一一个，可以在任何时候吵到他的人。
这是唐纳言给她的爱，藏在俯首可见的细节里，像润物无声的春雨，偏心偏上了天。
刚和他在一起的时候，庄齐曾幻想过要嫁给他，考虑过将来生几个孩子，长得像谁比较好，还很多余地担心，等她读完书，他会不会年纪已经大了，生育功能不太好了，是不是要早一点结婚？
她那时的确天真得可笑，可当世界的真相血淋淋地放到面前，任凭谁都天真不起来了。
庄齐盯着面前的白帘看了很久，还是没有拉开。
她越来越像哥哥了，保持规律的作息，每天固定时间起床，坚持晨跑，大口地喝鲜奶，在学院里维持客套的关系，逢人就亲切地打招呼。
她身上流淌着唐纳言的影子。
虽然她不会再回去，但他以这样的方式陪着她，变成一种习惯活在她身边。
庄齐回过头，看见蒋洁已经睡熟了，身上的毯子掉了下来。
她放下手里的杯子，走过去，弯腰捡起毯子，帮她重新盖好了。
没多久，蒋洁也醒了，挣扎着要去给她做饭。
庄齐跟过去扶她，“你这样还做什么饭啊？再摔一跤怎么办？”
蒋洁笑，跛着脚要去厨房，“哪里有那么不小心，我不做饭你吃什么，一会儿我还要收衣服。”
庄齐急得语速都变快了，“衣服我自己会收的，你别瞎忙了，坐下来休息好不好？”
“我没关系，你看，你不扶我也能自己走。”蒋洁推开了她，试着自己往前走了两步。
在她还要去系围裙的时候，庄齐喊了一声，“你就过来坐着吧，妈！”
蒋洁往后系带子的手顿了一下，她又惊又喜地抬起头，“叫我什么？”