这种太阳雨，来得快，去得也快，一阵子就停了。
她走过去，将伞高举过他的头顶，她沙哑地开口：“她走之前，给你留了信。”
季生猛地看向她，叶岁音淡淡地瞥了她一眼，目光温柔地看向墓碑上的照片。
“本来我是不想给你的，就当惩罚你没有陪她走完最后一程，后来我将自己的信看完，她早就想着离开了，所以……”
叶岁音没有把话说完，她从口袋里掏出信，递给他。
季生垂眸，抬手，看见自己被雨淋湿的双手，他掀开黑色的西服，用内里的白衬衫将双手擦干，看上去没什么情绪，可他不住颤抖的手还是出卖了他。
叶岁音背过脸，给季生留有看信的空间，不知道过了多久，雨渐渐小了，太阳慢慢出来，她撑着伞的手开始发酸。
然后她听到了从昨天开始一直沉默的季生开口讲了第一句话，就是那么一句话，她撑着伞的手彻底失去了力气。
“她知道，一直都知道……，她怎么能……这么残忍……”
多年后，她去看望于希的父母，才得知季生那时去纳木错的原因，才知道于希信里说的不想告别是什么意思。
如果于希一直都知道季生在她身边，那么那些话就是她故意说给季生听的，她想他永远记得她。
……
那一年冬，在鞭炮声中，这个常年不下雪的小镇迎来了时隔二十年的大雪。
好不容易收拾好的心情，在看到雪的那一刻又倾泻出来。
那年季生生了一场大病，一直昏迷不醒，连着发了几天高烧，严重到叶岁音觉得季生是想随于希而去。
她真讨厌医院，讨厌刺鼻的消毒水味，讨厌哭声，讨厌里面的一切都是白色，讨厌里面每个人都是蔫蔫的……什么都讨厌。
医生说季生不是身体病了，是心理，也是那个时候她才知道，于希离开的那天，纳木错刚好迎来了第一场雪，那是季生在昏过去的时候看到的最后一样东西，像是一场告别。
可平京每年都下雪啊。
与此同时，还有一个很糟糕的消息，在新年过后的第五天，情人节，叶岁音刚从医院走出来。
打开手机，就看到了半年来关于徐木深的第一条消息推送——宣布退役。
“半年来徐木深一直积极配合治疗，但由于不可控因素，被告知无法重回赛道，即日起，徐木深宣布退出国家队。”