后来他去到学校，他拼命学习，逼自己社交，让所有老师都对他印象深刻，然后他拿着于希的病例给那些在医院的一把手看。
然后他们指着那些显而易见的问题，问他：你成绩那么好，你会看不懂这意味着什么吗？
他看得懂，可他不愿意相信，他害怕是自己学艺不精，可他得到了确切的答案，她不会再好了。
很多次他都想冲到于希面前，不管她怎么样，他都想陪着她走完最后一段路，可是每次抬手推门，又忍不住将手缩回。
他不敢冒险，于希对他而言太珍贵了，她的身体不允许受刺激，他也害怕看到她因他的出现流露出痛苦的神情。
平京举办亚锦赛要延迟开学，让他有更多的时间陪在于希身边，他就这样偷偷摸摸得陪了她两年。
那天他听到于希躺在床上，一脸憧憬地跟母亲说着纳木错，那是他们曾经的约定，他当下就决定出发。
从纳木错浑浑噩噩的回来，他只看到一张冰冷的照片和一个精致的骨灰盒。他不明白自己只是离开几天，为什么一个人就这样没了
直到葬礼上他在看到于希留给他的信，他才知道，那只是支开他的一个借口，那个时候她就已经不想活了。
她想他永远记得他，那他就永远记得好了。她想让他幸福，他可能永远没办法办到了。
于希离开的很长一段时间里，他没办法看到雪，得知这个噩耗的时候，纳木错刚好下了场大雪，白茫茫的一片，他却好像看到了一朵血花在蔓延，将他吞噬。
后来是叶岁音强迫他去看了几次心理医生，医生说那是一种应激反应，只能靠自己的意志力努力克服，可无济于事，他仍是下意识想逃。
于希在信里说，她一生中最重要的是四个人就是爸爸妈妈，叶岁音还有他，她希望他可以代替她陪在叶岁音身边，叶岁音这个人太轴了，认定的人和事她一定会坚持到底，所以她不会再有其他好朋友了。
可于希忘记了，他连怎么陪在她身边都不懂，他又怎么会知道如何陪别人，所以他只好学着于希的模样，去思考如果是她，会怎样陪着叶岁音。
在一个人面前伪装，就要在别的地方弥补。所以在面对他人的时候，他不想戴着那层面具，他变得比之前更加冷漠，不愿讲话，除了工作上必要的沟通，他只想一个人呆着。
叶岁音于他而言也不能说完全就是于希交待给他的一个任务，在某种意义上说，他们也是彼此唯一信得过的朋友。
头几年，他和叶岁音两个人就是在这样的互相帮助和陪伴下，慢慢开始接受于希的离开的事实。
也许，这就是于希让他代替她陪着叶岁音真正的用意
叶岁音痛苦的方式是永远记得，永远埋在心底，不深交朋友，好好地活着，可她也会朝前看，她不再像曾经那样畏手畏脚，活成了自己想要成为的模样，他想于希看到会由衷地感到开心。
可他看不到前方的路，也找不到回去的办法，他被困在了暗无天日的21岁。
直到那天，他以为自己伪装得很好，可叶岁音还是发现了，她含泪告诉他，他有属于自己的人生，他不需要因为于希的遗言困在那里。
他好像明白了为什么于希把她当成最好的朋友。
但她忘记了，他现在这样的过法，也是他自愿选择的人生，是他甘之如饴。
--------------------