她简直漂亮的不得了。
谢归不知道为什么她总是觉得自己不够漂亮。
他从未见过一个人像她这样好看。
每天看到她时，谢归才会觉得自己上辈子没有做多少孽，且一定还做了不少的好事，这辈子才有她这样的女朋友。
他喜欢看她叽叽喳喳讲个不停的样子，她会在马路上突然停下来，说她忽然想到一个好笑的小品片段，给你表演一个——
她神经质的样子可爱到爆炸。
她脑袋里充满稀奇古怪的玩意儿，她的思维总是跳脱，她记不住科目一的题目，但对十几年前春晚小品的某句台词如数家珍。
对了，她每年都看春晚。
他从来没有看过春晚。
每年春节的时候，都是他觉得一年到头最可悲的一天。
在他妈嫁给他爸之前，他们是没资格进入谢宅过年的，他妈会特意提前几天飞到国外，在她的那个贵妇群里分享她又买了什么限定的包，好像这些限定款就能展现出，独自一个人过年的她也是被爱的一样。
后来他出了国，就更不过春节了，外国人的圣诞倒是隆重，他穿着厚厚的羊毛大衣，走在刺骨的十二月份的大街上，听着周围叮叮当的声响，看雪花在他肩上慢慢落下。
伦敦的雪总是很大。
再后来回了国，他妈嫁给了他爸，他发现也是一样的，他妈只不过得了个名头，每年最重要的日子，他爸总是不在家的。
他妈会说他爸很忙，是为了这个家更好才会这么忙。
他以前也是这么认为的，可他后来见过了李昭的家庭，知道了原来不是所有的家庭都是这么可悲的。
原来饭桌上是可以说话的，原来长大了也可以撒娇，原来做错事不是一件天大的事，原来不是费尽心机才能获得大人的注视。
他甚至很羡慕他们之间的争吵，李昭和妈妈顶嘴的样子，李爸站在中间左右为难的样子，李格在一旁看戏偶尔添油加醋的样子，一切生动的不得了。
就像他小时候偷偷看过的家庭电影里演的一样——虽然有争吵有拌嘴，但每个人心里都知道，他们是爱彼此的。
但越是羡慕，他就越是觉得自己无法融入，他像个初出茅庐的不合格演员，假扮自己是个正常人的样子，假笑着让自己不要显得太格格不入。
他带着这种想法，很艰难地度过了去李昭家里的第一次。
他们的第一次吵架也是在那后不久的某天。