李司净感受到了风。
细碎的触感吹拂耳畔，他睁开眼，发现自己站在农村土路旁。
积水的农田，游着鸭子，浑浊的污水，漂浮着不知名的浮草。
这地方熟悉得李司净无须特地去回忆。
是李家村。
可他皱起细嫩的眉头，实在是想不起来，自己为什么站在这里？
一道温柔声音传来。
“司净？”
“……外公。”
李司净下意识转头回应，出声后有些诧异。
他的声音稚嫩年幼，奶声奶气，带着幼童才有的依恋娇嗔。
可是，他才六岁。
如果不是这样的声音，又该是怎么样的声音？
李司净茫然的站在原地，睁着一双浑圆漆黑的澄澈眼睛，有着城里小孩第一次来到农村的拘谨。
他眼见着身旁树林簌簌作响，走出了一道消瘦的身影。
那人穿着扣子板正的深灰色外套，戴着一副厚重的老花镜。花白夹黑的头发，翘起火焰烧焦一般的卷曲发梢，皮肤也如枯槁树皮，有着一道一道苍老的痕迹。
是外公。
外公慈祥温柔的问：“怎么了？”
李司净喃喃出声，“刚才我做了一个梦。”
仍是可可爱爱的困惑语气。
外公听了，笑得爽朗。
“站着也能睡着啊？这么困？昨晚没有睡好？”
李司净觉得不对，“唔，我没有睡着。不是那种睡着才做的梦，是站着能做的梦……”
外公牵起他的手，掌心粗糙，但是很暖，散发着柴火残留的烟火气。
他安安静静笑着去听李司净言语幼稚，描述自己刚刚做的“梦”。
僻静安宁的农村泥路，即使有外公牵着，也是难走。
李司净紧紧握住外公的手不愿松开，又小心翼翼的去避开泥地，免得将鞋子陷进烂泥里。
连自己的“梦”都忘记去说。
小孩子总是这样。
才过了一小会儿，就不记得是什么梦了。
他们一路前行，很快到了更为泥泞难走的土坡。
土坡种着一大片绿竹，无人打理，疯狂生长，垂落了弯弯的竹枝，拱出一道深不见底的竹影长廊。
沙沙、沙沙。
竹叶哗啦晃动，刮起吵闹的风。
李司净双手抱住外公的手臂，眺望深不见底的竹林幽径，里面漆黑阴沉，仿佛通往怪物的巢穴。
他有些害怕，“外公，我们去哪儿？”
外公勾起苍老的嘴角，笑声浅淡散于风中。