周弥开门时特意放轻了动作，怕吵着屋里的人。
门一打开，客厅里灯还亮着，程一念的房间门半敞，她人坐在书桌前，正对白荧荧的电脑屏幕。
周弥换了鞋，把大衣挂在门后挂钩上，走过去推开门，小声说“还不睡？”
周弥和程一念是大学同学，都是外院的，一个学法语，一个学日语。
刚毕业都穷，凑一起租了一个老小区的两居室，便宜，但离上班地点远得很，通勤单程都要一小时。
年轻人的资本就是青春和身体，晚睡早起尚能撑得住，偏偏程一念还有颗为爱电的心，给一字幕组翻译，每周拿到片源就得熬通宵。
程一念转过头来，神色困倦，一脸的“我已经不行了”，说“快了，搞完最后一点就去睡。桌上有没吃完的糖炒栗子，你要不要吃一点。”
“不吃了，这么晚不消化——你洗澡了吗？”周弥取下腕上圈，把头绑了起来。
“洗了。”
“那我去洗澡了，不管你了啊。”
“去吧去吧。”
周弥经过餐桌，看见牛皮纸的包装袋，还是摸了一粒出来。
栗子炸了口，很好剥，甜是甜的，但已经冷了，不大好下咽。
靠窗台上的暖气片上，搭着早起晾上去的几双棉袜，手摸上去已经干透了。周弥将其收下来，拿上回了卧室。
饶是动静再小，客厅里的光切进来，还是吵醒床上的妹妹宋满，她翻个身，迷迷糊糊地问“才下班？”
“嗯。”
周弥换下衣服，披上睡衣，去浴室洗完澡，再回到卧室。
黑暗里，一点微弱的光闪了一下。
周弥关上房门，拿仅剩一点电量的手机照明，走到床边，给手机接上充电器，放在床头柜上。
然后，一把掀开了被子。
宋满捏着屏幕亮起的手机，缩在里面瑟瑟抖，睁着双大眼睛，看着她讪讪地笑。
“……”周弥无语，“还玩手机，还不睡，不要命了是不是。”
“别骂了别骂了，孩子都骂傻了。”宋满呜呜求饶，把手机息屏静音，丢去一边，“被吵醒了，一时睡不着嘛。”
“睡不着也得睡。”周弥在床上躺下，“过阵子就给我住院去，不消停的小祸害。”
宋满噗嗤笑了声，“可是手术费……”
“凑齐了。”
宋满一愣，一下翻身朝她，“哪里来的钱？”
“借的。”
“找谁借的，不是窦宇珩吧？”
周弥听见窗外风声呼啸，像在骨头里穿梭，脑袋闷痛，意识已接近涣散的边缘，“……跟他没关系。”
“除了他，你哪里有其他朋友一下子能借得出这么多钱。”
话音落下，没听见应答声。
宋满以为周弥生气了，忐忑地伸手推一推她肩头，“姐？”
周弥迷糊地“嗯”一声，“……睡觉吧，好不好？”