齐客：……
齐客即刻扑到桌前，下保存了文件，“啪”地把电脑关了，动作迅速得像是有鬼撵他。
沈问津还没反应过来，就见这人转过身，右手朝门口一展，比了个“请”的手势。
沈问津：……
沈问津坐在椅子上不挪窝，木着脸说：“嫌我烦？就这么急着赶我走是吧。”
齐客可能是被这一通胡搅蛮缠气笑了。
“你讲点理。”他道。
齐客万年没表情，冷不丁这么一笑，嘲讽的意味很浓，看得沈问津逆反心理蹭地往上冒。
饶是本意只为催老板尽早休息，眼下见这人比自己还急，避自己跟避瘟神似的，他忽就不想走了。
“我怎么不讲理？”他轻声嚷嚷道，“不讲理的明明是你。我好心好意来催你睡觉，你就这么赶我走？”
齐客像是听到了什么屁话。
他瞪着眼，沉沉看向沈问津，也不说话，三秒后倏地动了动，扯着步子向浴室走去。
沈问津从折叠椅上站起来，亦步亦趋地往上跟，嘴里继续念念有词，语气活像是碰上了负心汉：
“有良心吗齐客？啊？咱俩好歹同桌三年，你连一点薄面都不肯给我？”
齐客充耳不闻。
他自顾自拧开水龙头接了杯水，把牙膏挤上牙刷，就在沈问津的碎碎念中面无表情地刷完了牙，吐完最后一口水时，忽地转过脑袋。
把水杯不轻不重地搁上了洗漱台。
这声“砰”其实不响，但在凌晨万籁无声的对比下像是被放大了数倍，显得有些突兀而怔人。
沈问津的碎碎念就这么停了下来。
齐客的瞳色很深，似是有无数情绪被压在眸底，看不太清。
蓦然对上那双眼，沈问津张张嘴，自知方才不管不顾地念了那么多，是有些冒犯了。
他想，许是因为黑夜总是能放大人的情绪。
——他来这儿这么些天，总未能完全适应，憋了一肚子话也无人可说，时常是自己消化。
消化着消化着，也就没了。
但夜晚不一样。
漫天的黑暗沉沉罩下来，似是无论做什么说什么都无人在意，安全感油然而生，那些藏匿于暗处的情绪便开始蠢蠢欲动。
齐客相较于松下客其他人，于自己而言也不一样。
许是高中相处了三年，身处异乡时，过去的不愉快总会弥散掉许多，那深藏于其下的熟稔便冒了头。