“知道什么？”
“你高中为什么不理我。”
齐客默默拿了三串烤面筋递过去，没堵住人的嘴。青年嚼完，继续问：“所以为什么？”
齐客选择装哑巴。
街头晃过一阵风，门外的树枝被吹得摆了会儿。沈问津半天没等到回答，轻轻“哼”了一声，转头朝身侧人瞪过去。
他正想说“你不说我就一直问，看咱俩谁耗得过谁”，对上齐客深沉得看不出情绪的眼时，呼吸停了半拍，那一长串话就吐不出来了。
那双眼睛真漂亮。沈问津想。
可能搞艺术的，天生无法抗拒美的事物。
他这么想，也这么说出了口。
醉鬼
周围一圈蓦地一静。
沈问津慢半拍地眨了下眼，才意识到自己的嘴没把住门。
那一瞬的静被无限拉长，酒精的存在感格外强。热气扑腾着上了脸，熏得青年的眼尾绯红一片。
沈问津偏开脑袋，夹了一筷子西葫芦，半天没尝出味道，直到咽下去了，才发现这菜他并不爱吃。
齐客的眸色更深了，也不说话，眼皮微垂，视线落在酒杯上。
沈问津觉得自己似乎是应该说点什么来找补一下的，例如“醉了，说胡话”，或者是“夸一下咱老板，谢谢他请客”。
但他莫名不想说，就好像直觉告诉他，齐客现在心情不错。
但假如说了，老板可能就没那么开心了。
好在没静太久。
桌子那头继续吵嚷起来，向之和小新碰了一杯，木子凑过去和月优搭话，费列莱也时不时插一句嘴，又转过头来问沈问津：“你吃饱了没？”
沈问津蓦然回过神，放在台上的左手摸了下鼻子，方才的那点惶然不知所措顷刻间散去了。下边被热气染红的唇瓣开开合合，说着些毫无逻辑的话，红舌在唇齿间翻覆，看上去软的很，不知……
他把人撂在沙发和地毯上，而后进了厨房，准备冲蜂蜜水。
他于是越过了青年，冲视线微垂、端正坐着的男人嚎了一嗓子：“老板你还吃吗？”
他顿了几息，才握住了泵头，又慢半拍，才想起来要说声“谢谢”。
沈问津：蜂蜜水很好喝。
音调很低，颗粒感比以往强上许多。
“你怎么又不让我帮你。”他道，“你是不是看不起我。噢，你肯定是觉得我醉了，我不行。可是男子汉大丈夫顶天立地，生平最听不得‘不行’俩字。”
半醉半醒间的执行力似乎比往常还要高，等沈问津反应过来时，他已经站在齐客的房间前，准备敲门借沐浴露了。
醉后很多话很多事他都记不清了，苦思冥想了半天，脑海里最后的片段停留在烧烤摊上的那句“这双眼睛真漂亮”。