两人一前一后的下楼，程桑榆想聊点儿什么，又觉得没什么可聊的，也就没开口。
到了一楼，程桑榆拿钥匙的那只手拨开门锁，伸臂推门。
外头有风，把铁门往回顶了一下，一时竟没有推开。
正要再推，后背忽觉温热的气息挨近。
一只手臂从她肩膀上方的位置伸过来，抵住了门扇。
一瞬静止，门被推开了。
外头风雨琳琅。
程桑榆顿了一下，走出去，自己撑了一把伞，另外那一把递给郁野。
“谢谢。”
站在雨里，等郁野出来了，程桑榆问：“你自行车停在哪儿？”
“三单元门口。”
程桑榆点头，往三单元方向走去。
门口有个棚子，附近几栋的自行车都统一停放在此。
郁野走过去，找到自己的解了锁。
他的车应当是骑行专用的，线条简约流畅的红色车身，一看即知价格不菲。
程桑榆等他单手把车推了出来，转身往自己停车的地方走去。
小区修建时间早，那时候没有修筑地下空间，等后来几乎家家都有了机动车，停车成了一个老大难的问题，最后物业在内部规划了一块停车场。车位数不多，业主摇号购买，所幸程桑榆父亲摇到了，不然现在程桑榆就得跟其他没摇到的业主一样，把车停到小区外面的路边，假如回来得晚了，得停到七百米外，别提多麻烦。
车也是程父留下来的，一部开了快七八年的德系家用车。保养得好，又换了新车衣，外表看起来和新车没什么两样。
程桑榆按车钥匙解锁了后备箱，估摸空间不够，便问郁野：“你自行车能折叠吗？”
郁野摇头。
程桑榆便走去后座，一把拉开车门，自己撑着的伞往郁野手里一递，弯腰爬上车，两下收起了后座的靠背。
手掌撑着座椅，往后一退，鞋底仿佛撞到了什么。
转头一看，是郁野的小腿骨。
“……抱歉。”
郁野摇头，往后退了一步，伞却还是高撑在车门口，把雨挡得严严实实。
程桑榆下了车，没接伞，又去扶自行车的把手。
看架势，是打算替他把车放进去。
“我自己来吧。”郁野递过她的伞。
“行……你自己来，你车应该很贵，免得给你碰坏。”
“不是。”郁野有点无语，他以为自己一辈子也不会说这句话，“……我是男生。”
程桑榆愣了下，笑了，“家里装卸东西都是我，习惯了。”
她伸手，“伞给我吧。”
郁野递过伞，她接过之后举起来。意识到这年轻人是真的高，稍微举矮一点伞面就要挨到他的头了。
郁野轻巧地提起自行车，平举着往里一放，空间刚好。
退后一步，抬臂，关上了后备箱门。
折腾了这么一番，车子总算上路。
程桑榆点开手机导航软件，丢到副驾驶：“输下地址。”
她把车开出停车位，往小区门口方向开，转头往右侧瞥一眼，郁野还在打字。