这一幕何其相似。
在离开精神病院那一晚，她也是这样，一个人守着无人的夜，等待第二天天明。
留给她的是空旷的房间，和一张放置许久的信纸。
这一次她又将守在何野门前，等着她的女孩回来。
广场舞的音乐热闹而缱绻，好似回到了她们在一起的时光。
那首年代已久的荷塘月色，她玩似的跳广场舞，何野就在一旁一边笑，一边等着她。
银灰色的光悄然落在她身上，月光将黑夜切割成两道，一边灯红酒绿热闹喧嚣，一边独自一人落寞寂寥。
祁麟坐在地上，仰着头，眼底下是淡淡的乌青。
没关系，如果这是见到何野必须经过的步骤，那她愿意等。
等一百天都愿意。
——
风温柔刮起树叶，发出悦耳的唰唰声。
天边泛起鱼肚白，卖早餐的阿姨早早来带学校门口支起摊位，汽车血液一般交错行驶在道路上，整座城市正在慢慢苏醒。
祁麟点着脑袋，抱紧胳膊，两天两夜没休息好，她倚着墙昏昏欲睡。
意识混沌，她听见脚步声踢踏踢踏地上下楼梯，交谈声，似乎还有迟疑探究的视线落在她身上。
眼前忽明忽暗，欲望和意识在做斗争，沉沦的前一秒，她听见有人说：“别上去，有人在你门口……不知道是谁，怪怪的。”
“是个女孩儿，不知道谁喝醉了倒这儿……胆子真大，万一来个男的捡走了……”
声音忽远忽近，像笼着层纱听不真切。她闭上眼，即将睡着时，有道女声突破那层纱，熟悉的嗓音响起来：“……祁麟？”
祁麟费劲打开一条缝，女孩儿恍惚的出现在眼前，唯有耳垂下的那枚耳钉在晨光下熠熠生辉。
“你怎么在这儿？”何野看起来也不太好，神色疲惫，满眼关切。
祁麟使劲眨眨眼，趁人不注意往前一扑，抱住何野，嘿嘿笑了笑：“找到你了。”
她们两人的相遇并没像小说里那么唯美，没有音乐，没有交错的路人，也没有一眼万年。何野工作一天，手上还拿着热乎的煎饼果子，甚至称得上狼狈。
但祁麟心满意足了。
只要怀里是一个真切的何野，她能听见何野的声音，能看见何野的人，就够了。
在何野面前，她不需要什么体面，祁麟有点后悔，早知道时间这么充足，她该买束花来的。
何野抱着祁麟站起来，掏钥匙开门问：“你怎么找到这儿的？”
祁麟蹭了蹭脑袋，心终于沉了下来。
她整个人的重量都压在何野身上，预想中的生气，口无遮拦的责怪并没有到来。
只觉得安心。
“我的心告诉我，你在这儿。”祁麟说，“我就来了。”
何野手中动作一顿，抱着祁麟进屋。
祁麟仍然不撒手。
何野拍了拍：“撒开。”
“不要，”她树懒一样挂何野身上，“再抱一会儿。”
何野说：“先吃早饭。”
祁麟摇头。
何野无奈道：“快点儿，我饿死了，不然揍你了。”
祁麟依依不舍松开了。
何野找出一个碗，分了一半煎饼果子出来，给了祁麟一半，自己留一半：“吃吧，吃完好好睡一觉。”
她看着祁麟脸上藏不住的疲惫：“累坏了吧。”