也砸在季玄序的心底。
为什么？
他想问。
他们之间牵绊最深的名字为什么要改掉。
每个人都有自己的秘密，可他已经尽力忽略了。
不问原因，连叫都不可以吗？
负面的情绪氤氲在心底渐渐上涌，可在目光触及少女苍白的脸时，再度被压下。
季玄序摩挲着手里冰冷的餐叉，舌尖扫过后槽牙。
「好。」
他听到自己这样回答。
违心的回答。
沉默在两个人之间蔓延，周芷抿唇。
她机械地揉搓着手腕上的皮筋，呼吸短而急促。
忽地她从书包里抽出很厚的文件夹，递给季玄序。
「生日礼物。」
周芷勉强挤出笑容，她尽量让自己的声音显得平和。
是历年的高考数学卷子，还有高三上半学期的每一次测验和月考的数学卷子。
这几周她看的清楚。
季玄序在数学方面下了很大功夫。
哪怕其实高考对他来说并不重要，但只要他想学。
她愿意力所能及地帮助他。
季玄序接过文件夹，周芷清秀的字迹映入视线。
规整而又详尽的答题方法丶技巧丶甚至用到的知识点在哪一本书上的哪一页。
这样的文件夹整理下来，费时费力。
很用心的礼物。
他很喜欢。
季玄序心底松软，将文件夹放在怀里。
张了张嘴，却发现不知道说什么。
气氛已经七零八落，季玄序索性开口。
「三年前的事情，是我的错。」
像是破罐子破摔，他半靠在椅背上，声音染上颓然。
伤疤和裂痕就在那里。
无论如何掩饰，都一定存在。
伤疤需要愈合。
裂痕更要修复。