>唯有至诚之泪，方可开启。”
人群陷入寂静。
良久，一个小女孩举起手，怯生生地说：“我家楼下王爷爷总一个人坐着，从来不笑……我可以去给他讲故事吗？”
阿禾蹲下身，轻轻抱住她：“当然可以。而且，你讲的第一个故事，就叫《王爷爷的笑容》好不好？”
女孩用力点头，转身跑开。
那天傍晚，王爷爷家门口传来稚嫩的声音：“从前有个老爷爷，他把所有的快乐都藏起来了，因为他怕别人觉得他孤单……”
几分钟后，邻居惊讶地发现，多年未曾展颜的王爷爷，眼角淌下了一滴泪。
与此同时，西伯利亚的雪地上，一道细微裂缝悄然蔓延，紫霜自地下渗出，如血脉般蜿蜒向前。
而在遥远的宇宙深处，火星基地的老樟树忽然无风自动，一片叶子轻轻飘落，正好覆盖在陈守仁墓碑上。叶面浮现新字：
>“听见了。
>继续讲吧。
>我们都在听着。”
阿禾站在山坡上，望着渐暗的天际。风穿过樟树林，沙沙作响，像无数人在低语。她取出随身携带的笔记本，翻开一页空白，提笔写下：
“今天，我说了一个谎。我说我不害怕。其实我很怕。怕记忆太重，压垮活着的人；怕真心太烫，灼伤麻木已久的世界。但更多时候，我怕的是没人再愿意开口。”
她合上本子，仰头望月。
井水微漾，倒映着星空。
忽然，水面浮现一行新字，不同于以往任何一次：
>**“不怕。
>因为你不是一个人在讲。
>我们，是千万个你。”**
远处，又一扇窗亮了起来。
母亲抱着孩子，轻声念道：“从前有条狗，叫二狗。它不会说话，但它记得所有事……”
屋檐下，一只紫蝶轻轻停驻，翅膀微张，仿佛也在倾听。
风继续吹，带着泥土与花开的气息，穿过山谷，掠过江河，越过海洋。
它要去的地方，还有很多很多。
那里，还有无数名字等待被唤醒。
还有无数故事，等待被继续讲述。