摸了半天，后方突兀响起了一道声音。
叶尧愣住，直起身，回过头，眼前的场景和记忆中那天一模一样。
谢桑言手里拿着他的饭盒，站在体育仓库的屋檐下，正笑意盈盈地盯着他。
叶尧傻愣愣地注视着他，良久，他踉跄着冲过去，谢桑言伸出双手，以为会得来一个许久未见的拥抱，却被叶尧用力推了一把肩膀，撞在了身后的墙上。
饭盒差点掉了，谢桑言眼疾手快连忙捧住，这才保住了叶尧的午饭。
“你干什……”
谢桑言的话头戛然而止。
面前的叶尧眼睛和鼻尖通红，整个人都在不可控地轻微颤抖着，他死死咬着牙，仿佛在竭力压抑着自己快要喷涌而出的委屈不安。
一下子，谢桑言什么脾气都没了，他抬起手将叶尧的卫衣兜帽取了下来，轻轻揉了揉他乱糟糟的头发，温声道：“怎么了，这么久没见，不认识我了？”
叶尧吼：“谁——呜——”只说了一个字就忍不住了，眼泪从眼眶里溢了出来，止不住地往下淌。他捂着脸，蹲下身不让他看。
谢桑言也蹲下来，凝视着他头顶上的发旋：“抱歉，是我迟到了。”
“三个月，不，都快四个月了，”叶尧声音闷闷的从衣服里传来：“我都快四个月没见到你了，我还以为你不想理我了，我还以为我被你讨厌了，我都要难过死了。”
谢桑言捧住叶尧的脸颊，把他的脸抬起，指腹抹去他脸上的眼泪，“我怎么会不理你？我知道你肯定每天中午都在等我，我也每天都很想来见你。……对不起，是我失约，是我不好，别生我的气。”
“我在做梦吗？”叶尧痴痴地问。
谢桑言笑：“你觉得呢？”
叶尧伸出手，狠狠掐了一把谢桑言的脸颊，没掐到多少肉，只掐到了皮。这么久没见，他好像更瘦了。
谢桑言捂着脸上被他掐过的地方，道：“很痛的。”
他会痛。叶尧说：“不是梦。”
两个人坐在屋檐下，雨水淅淅沥沥往下落。
叶尧问：“你去哪儿了？”
“有点事情耽搁了，今天才能来学校，”谢桑言竖起三根手指：“我发誓，我一到学校就来见你了。”
叶尧懵了一瞬，拽下他的手指，他的指腹上起了不少茧子，还有大大小小的疤，明明暑假的时候还没有。
叶尧问：“出什么事了？”
“没什么，都解决好了。”谢桑言想把手抽回来，叶尧没让，依旧死死抓着。
“不行，你告诉我。”叶尧这次怎么都不肯妥协，追问。
良久，谢桑言轻轻道：“我要挣学费。”
叶尧睁大了眼睛。
“昨晚上刚刚凑齐，所以才来晚了。”
这是什么天方夜谭？这是什么鬼笑话？
叶尧急得眼睛通红：“你继、你后妈连学费都不给你交？她明明那么——”叶尧气得说不出话，谢桑言的后妈把自己打扮的那么漂亮，全身上下的衣服还有首饰，随便拿一样出来都够谢桑言的学费钱了，而且他家还住在那样大的房子里，难道说，以前的每一年，谢桑言都要自己赚学费？他这样一个小孩儿，能去哪里赚钱？又要怎么赚钱？
“她太过分了！”叶尧嗓音颤抖着，眼泪唰的就掉了下来。
“那你爸呢？他也不管你吗？你是他儿子啊！”
相比起急切不安的叶尧，谢桑言极为冷静，他甚至还有心思笑，“这个世界上，会关心我的大概只有你了。”谢桑言又道：“哦，也不对，应该还有你爷爷。”
谢桑言没有正面回答，但意思叶尧已经明白了。
谢桑言明明有家，但是没人管他。
没人疼他，没人爱他。
叶尧还有爷爷。