至于为什么没看完，是因为大概浴室的谢行川拿起手机回复了，平板上的内容也就自然消除了。
再加上意识到这是他和朋友的聊天，她就没再继续看下去。
又想起讨论组拉起时，穆安的第一句话。
其实如果不在意一些事情的话，谢行川对她，当真也是好的。
简桃掀开被子躺好，半靠在床头出神，看加湿器吐出轻薄的雾气，再弥散在空气里。
她知自己今晚必须要开口，不管想不想面对。
反正不能再这么下去了。
屏幕一亮，是钟怡发来的消息。
【实在忍不了的话，你就问他。】
能看穿她的想法似的，钟怡继续道：【别觉得掉面子。】
……
适时，谢行川也洗完澡从浴室走出，大概是忘拿衣服，他只围了条浴巾在腰间，单手擦着头发，白色毛巾尾端垂落，搭在肩颈。
水珠淅淅沥沥从他额前滴落。
大概是发现她在看自己，谢行川侧眼道：“怎么了？”
她发觉他其实是如此直白的一个人，以往浑话也好、挑弄的话也罢，只要他想说，随时都能说出口。
会让他这种天之骄子都没敢说出口的喜欢，是什么样？
总之不会是她这样吧。
她记起高三那年，她有场很重要的比赛，临赛时大雪簌簌而落，江蒙说给谢行川也寄了门票，但直到她比完赛很久，他才赶到。
后来快要高考的那年三月，她半夜接到谢行川的电话，对面沉吟良久，才说是本该打给江蒙的，后来换手机誊号码，把她和江蒙的名字存反了。
她让他及时更正，但他也不听，后来两三个月常断断续续打错过好多次，甚至有时都会按错，让她在对面听好几分钟的呼吸声。
高考完填志愿，简桃参考他们的，问他想填哪里，他挺混账地一句实话都不说，反而去套她的第一志愿。
……如此种种，不胜枚举。
想到这儿，谢行川也已经走到了床沿。
简桃问：“你忙完了吗？”
“嗯。”
“是公司的事情？”
“……没，”似是思虑很久他才出声，然后道，“公司的事已经处理完了，前几天。”
她“噢”了声，也没再问，像是对这个问题不太关心，或是早已猜到。
谢行川凝视她的表情，不知她铺垫这么久，究竟是想和他商量什么。各种糟糕的念头过了一遍，他垂下眼。
房中弥漫着胶着的呼吸声，他们各有思虑，各有恐惧。
最终，简桃开口。
她深吸一口气，道：“谢行川，我问你个事儿。”
他说好。
她直入主题，指着那个杂物箱的位置，语速放缓。
“你箱子里那封情书……当时，是想写给谁？”