远处传来住院楼的钟响，七点十五分，奶奶该饿了。
刚转过拐角，后腰突然贴上一团带着木松气息的温热，那温度混着香烟与皮革的味道，像条毒蛇般缠住她的腰。
“秋小姐好兴致，”
他的声音擦着她耳际落下，尾音带着猎食者的戏谑，“听壁角的滋味如何？”
他的指尖扣住她腕骨，鼻尖轻轻地蹭着她耳尖，秋安听见自己发出闷哼，那力道精准地压在脉搏上，既不弄伤她，又让她动弹不得。
西装面料下的肌肉坚硬如铁，隔着衬衫仍能感受到他呼吸的起伏，偏偏领口散出的香调，淡得让人心慌。
手腕被攥得生疼，秋安却梗着脖子转头：“你讲讲理好不好，我比你们先上来的。”
余砚舟挑眉的动作顿住，指腹下意识摩挲她腕间的脉搏。那里跳得极快，却沉稳有力，像匹被缰绳勒住的小马驹。
他忽然轻笑，松开手替她理了理胸前的发丝，指尖扫过她锁骨时，触感像碰着块刚从溪水里捞起的鹅卵石，沁凉又带着湿润的光滑。
感受到她浑身泛起细密的颤栗，后知后觉发现他的手掌还停在她颈侧，指腹摩挲着她耳后绒毛，呼吸裹挟着木松与香烟的气息压下来。
“不过下次躲人，记得屏住呼吸，你的心跳声，隔着叁层楼梯都听得见。”
“放开我！”
秋安扭动手臂，却被他用手肘将她抵在楼梯间的铁栅栏上。金属条硌得后背生疼，她看见余砚舟喉结在暮色中若隐若现，此刻正随着他的轻笑微微颤动。
“耳尖又红了。”
他拇指轻轻按在她发烫的皮肤，嗓音低得像浸在温水里的蜜。她下意识往后仰，却被他一揽，鼻尖撞上他的胸膛，月光下缠绕着两人交迭的影子。
他垂眸望着她局促微微颤动的眼睫毛，睫毛在眼下投出扇形阴影，忽然用食指勾起她的下巴，银白月光顺着铁窗倾泻而入，在他眼底流淌成河，将那抹炽热烧得愈发浓烈，仿佛下一秒就要将她溺毙在这滚烫的目光里。
月光从他肩后漏过来，在他轮廓边缘镀了层银边，却照不亮他眼底的阴影。“我要去给奶奶送饭了。”
她攥紧衣摆，指节因用力而泛白，“余先生如果想杀人灭口，麻烦选个不影响病人休息的地方。”
余砚舟垂眸盯着秋安发顶旋出的小卷，忽然低笑一声，耳垂上的耳钉，幽蓝的光在暮色里明明灭灭，指尖划过她掌心的纹路。
他的声音裹着窗外蟋蟀的低鸣，比方才又低了几分，带着一丝暗哑的蛊惑。喉结缓缓滚动，拇指无意识摩挲着她被勾起的下巴，月光在他侧脸勾勒出锋利的弧线。
“秋小姐果然有趣。”
他俯身，西装面料擦过她肩头，带来阵带着木松气息的压迫感。鼻尖几乎触到她后颈的瞬间，秋安猛地挣扎，却被他用手掌扣住后颈，动弹不得。
“躲什么？”
他的声音混着烟草味落在她耳后，拇指摩挲着她跳动的脉搏，“让我闻闻。。。。。。”
呼吸扫过她锁骨凹陷处，秋安浑身绷紧。
下一秒，他忽然深吸一口气，喉结在苍白皮肤下滚动，像头终于觅得猎物的兽。“果然。。。。。。”
他的指尖掐进她腰侧，语调里带着餍足的低哑，“比江家那堆俗艳的玫瑰，舒服上千倍。”
秋安的后背抵上冰凉的铁栅栏，却觉他掌心的温度烧得人发烫。他埋在她颈间的动作太过专注，像是在细嗅某种稀世香茗，鼻尖蹭过她耳垂时，竟让她错觉听见声极轻的叹息。