秋安醒来时，窗外的天色已经染成了昏黄，山间的暮色像浸了墨的棉絮，沉沉地压在窗棂上。
她动了动手指，浑身的骨头像被拆开重拼过，每一寸肌肉都叫嚣着酸痛，连抬手的力气都几乎没有，这哪里是被车碾过，分明是被碾碎了又勉强粘合起来的疼。
意识像是沉在水底的碎玻璃，一点点拼凑起来。最后的记忆停留在浴室里，温热的水顺着瓷砖往下淌，她被余砚舟按在冰凉的墙壁上，后背抵着不断涌来的热水，眼前是他布满欲望的脸，左耳的菱形耳钉在水汽里泛着幽蓝的光。
后来后来她实在撑不住了，只记得喉咙里溢出的呜咽，还有彻底失去意识前，他箍着她腰的手臂突然收紧，带着一丝不易察觉的慌乱。
原来不是错觉，是真的晕了过去。
秋安侧过头，看到床头柜上放着一杯温水，旁边还有几瓶药膏，大概是阿姨进来过。她想坐起来喝口水，可刚一用力，小腹就传来一阵坠痛，让她瞬间倒抽一口冷气，又跌回床上。
被子滑落下来，露出肩头和手臂上暧昧的红痕，有的已经变成了青紫，像落在雪地上的梅印，触目惊心。浴室里的水渍大概早就干了，可她仿佛还能闻到水汽里混着的沐浴露香，还有他滚烫的呼吸喷在颈窝的温度。
“唔”她低低地呻吟了一声，眼眶忽然就红了。不是因为疼，是因为那种深入骨髓的无力感，她像砧板上的鱼肉，只能任由余砚舟摆布，连晕过去都成了奢侈的喘息。
窗外传来风吹树叶的沙沙声，夹杂着远处山涧的流水声，明明是宁静的傍晚，却让这空旷的房间显得愈发孤寂。
秋安平躺在床上，望着天花板上繁复的石膏花纹，余砚舟的话像淬了冰的钢针，一根接一根扎进脑子里。
“乖乖的生个孩子。”
“生完后我可以考虑让你见你的家人。
，要是真的怀了孩子秋安的指尖猛地攥紧床单，指节泛白。她才十八岁，大好年华才刚刚准备开始，可现在，有人要把她的人生折迭起来，塞进这栋别墅的围墙里，用一个孩子捆住她的手脚。
到那时，还能回到以前的生活吗？还能坐在教室里听老师讲当前局势，看青青在笔记本上画满涂鸦吗？还能周末回家帮奶奶择菜，听弟弟炫耀他又考了全班第一吗？那些琐碎又鲜活的日常，此刻想起来竟像褪色的老照片，模糊得让人心慌。
如果有了羁绊，自己还会坚决的回现实世界吗？可那边的家人怎么办，现实世界的自己现在还生死未卜。
眼泪浸湿了枕套，晕开一小片深色的水渍，她抽噎着摇头，一遍遍地在心里说“我不要”，可这叁个字轻得连自己都听不清。
她知道余砚舟说得出做得到。他那双总是覆着薄冰的眼睛，说“你逃不出去”时，语气平静得像在陈述天气。
而那句“生完可以考虑见家人”，更像悬在眼前的胡萝卜，明知是诱饵，却让人不敢不盯着。
秋安哭得浑身发软，直到嗓子发疼，才渐渐停了下来。窗外的天色彻底黑透了，山风卷着落叶拍打窗棂，发出细碎的声响。她望着黑漆漆的窗户，忽然觉得很冷，比在地板上发烧的那个夜晚，还要冷得多。
秋安躺在床上，指尖无意识地抠着床单的褶皱，脑海里像有根弦绷得快要断裂。绝望中，她忽然想起那个沉寂已久的系统，像是抓住了最后一根救命稻草。
再次试探着唤了一声：“系统”
声音刚出口就碎了，嘶哑得像被砂纸磨过，却带着孤注一掷的决绝：“我不要怀孕，我还要回去，我家人还在等着我”
空气里只有她自己微弱的呼吸声在回荡，系统没有任何回应，像沉入深海的石子，连一丝涟漪都没激起，仿佛从未存在过。
!