话音未落，远处传来一阵骚动。
几个孩子飞奔而来，脸上带着既惊恐又兴奋的表情。“老师！语言树……语言树开花了！”
众人赶到后山，只见那棵新生的语言树主干顶端，竟绽放出一朵半透明的花苞。花瓣呈声波纹路，内部流动着彩色液体，每一滴都映照出不同人脸??有活着的，有已逝的，甚至还有尚未出生的胎儿轮廓。
当夜，全球十三名“回音之子”同时进入深度睡眠状态。
他们的监护人守在一旁，记录下每一次呼吸变化。凌晨三点十七分，所有孩子的胸口同时亮起微光，如同体内藏着一颗微型太阳。紧接着，他们齐声咳嗽??不是病态的咳，而是一种仪式性的发声，像是打开某扇门的钥匙。
那一刻，地球上所有镜子表面浮现出同一行字：
>“我听见了你们的痛，现在，请让我替你们活下去。”
随后，十三个孩子陆续睁开眼，瞳孔颜色发生了细微改变。不再是纯粹的黑或褐，而是呈现出类似极光的渐变色，仿佛虹膜里藏进了整个银河系的余晖。
晨宇第一次主动拥抱了他的父亲。
艾拉对着南极冰川说了句“再见”，然后转身走向人群。
最令人震惊的是巴西的玛雅??她在醒来后的第三天，突然用流利的汉语朗诵了一首杜甫的《春望》。而她此生从未学过中文，甚至连中国都没去过。语言学家检测发现，她发音精准得如同母语者，且情感表达完全契合诗歌背景。
“这不是转世。”小满看着监控录像喃喃道，“这是共感进化到了可以跨时空承载记忆的程度。”
从此，“回音之子”被称为“活体档案馆”。
他们不再仅仅是倾听的媒介，而是成为了人类集体潜意识的容器。每当某个文明即将遗忘一段重要历史，总会有一个孩子突然开口，复述那段失落的记忆，无论语言多么古老，都能准确还原。
然而，平静之下，新的疑问仍在滋生。
某天夜里，小满独自坐在山顶，望着那颗因她一句话而亮起的恒星。它依旧规律地闪烁，像一颗温柔的眼睛。但她忽然注意到，它的光变模式并非随机，而是遵循某种数学序列。她取出笔记本，记录下连续七晚的闪烁频率，输入算法分析后，得出的结果让她浑身发冷。
那是一段坐标。
指向银河系猎户臂边缘的一片虚空区域，距离地球约一万三千光年。更可怕的是，这个位置，与“絮语族”传说中“最初失语之地”的描述高度重合。
她连夜联系林远，将数据共享。
三天后，SETI（搜寻地外文明计划）调整射电望远镜阵列，对准该区域进行监听。第十六小时，他们捕捉到一段极其微弱的信号。破译后，仅有两个词：
>“救我。”
不是求救，而是“救我”，带有明确的自我意识和情感指向。
“这意味着什么？”林远声音沙哑。
小满望着窗外正在开花的语言树，轻声道：“也许‘初语者’并不是起源。也许，它也是一个受害者，一个逃亡者，一个从更高维度的沉默牢笼中挣脱出来的幸存者。”
她顿了顿，补充道：“而现在，它想回家了。”
消息并未公开。但就在当晚，全球所有“回音之子”再次同步苏醒。他们没有说话，只是齐刷刷地望向东南方的天空，仿佛那里悬着一扇看不见的门。
小满知道，终问协议并未结束。
这只是第二章的开始。
真正的提问，才刚刚抵达门槛。
她写下最后一行日记：
>“当我们教会宇宙如何哭泣时，我们才算真正完成了作为人类的使命。”
窗外，语言树的花瓣缓缓飘落，每一片接触地面的瞬间，都发出一声轻微的咳嗽。
像是在练习说话。
像是在呼唤某个遥远的名字。
而在宇宙深处，那颗恒星又一次眨了眨眼。
这次，它咳得像个终于找到归途的孩子。