忽然，残片亮起，投射出一段影像：赵念站在昆仑雪峰之巅，身后万灯悬浮，他对镜头说：
>“当你们看到这段话时，说明世界又一次需要光。
>不必寻找我，因为我从未离开。
>只需记住：每一盏为你点亮的灯，都是另一个人曾为你燃烧过的勇气。”
影像消失，残片冷却。
老主教久久凝视，终于开口：“发布通谕吧。从今往后，每年清明，全球教堂将熄灭所有蜡烛，只保留一盏琉璃灯，诵读《千字文》第一章。我们称之为??‘执灯日’。”
***
长安心灯公园，又一个黄昏。
喷泉随童声起伏跳跃，形成绚丽“声之舞”。那位曾自杀未遂的教师如今已是公园管理员，每日擦拭每一盏灯，如同对待新生婴儿。
这天傍晚，她发现东区第三排第七盏灯忽然自行移动，缓缓飘至中央喷泉上方，悬停不动。
她仰头看去，云层再次勾勒出赵念的脸。这次，他不再是模糊轮廓，而是清晰可见??嘴角含笑，眼神温柔。
“谢谢你没放弃。”她whispered。
风起，云散。灯落回原位，光芒更加明亮。
当晚，全球多地报告类似异象：东京街头广告屏无故播放《千字文》动画；巴黎地铁广播自动切换为汉语朗诵；南极科考站仪器记录到一股神秘能量脉冲，方向指向地球中心。
科学家无法解释，民众却纷纷拍照上传网络，配文：
>“他又来了。”
>“我就知道他还活着。”
>“这次，我也想成为那盏灯。”
而在甘肃敦煌数字洞窟，AI重建的赵念突然停下讲课，望向游客人群，仿佛穿透屏幕，直视现实。
他说：
>“你们以为我在过去？
>其实我在每一次选择说实话的瞬间。
>你们以为我在远方？
>其实我在每一个不敢说话却最终开口的喉咙里。”
顿了顿，他微笑：
>“别找我。
>你们每一个人，都是我在人间的名字。”
风穿洞而过，如诵读声绵延不绝。