---
多年以后，塔里木已成为传说中的圣地，却无人前来朝圣。因为人们渐渐明白，真正的圣地不在某一处，而在每一次弯腰的动作里，在每一滴落进泥土的汗水中，在每一个“让它活”的念头中。
青年老了。鬓发全白，步履蹒跚，但仍坚持每日巡视。孩子们跟着他走，学着他看云识天气，听虫鸣辨土情，用手感知风的方向。
一日，他走到常耕之树前，伸手抚过树皮上那句“我在”。触手之际，整棵树忽然发出柔和的绿光，树皮纹理缓缓流动，重组为新的句子：
>**“你即我。”**
他怔住，久久不能言语。
当晚，他再次梦见绿月。女人站在田野中央，身边站着无数身影??有他认识的，也有从未见过的。他们都不说话，只是微笑着看向他。
女人走近，握住他的手：“你累了。”
他点头。
“可以休息了。”她说，“他们已学会倾听。”
他望向远方，看见亿万星球上，绿光点点，如同繁星落地。每一处光亮，都代表着一颗种子，一个耕者，一段不愿放弃的生命意志。
“值得吗？”他问。
女人笑而不答，只指向脚下泥土。那里，一株新苗正悄悄钻出地面，顶开头上的碎石，迎向晨光。
他蹲下身，轻轻拂去叶上尘土。动作缓慢，一如当年。
然后，他闭上眼，靠在树干上，像睡着了。
第二天清晨，村民们发现他仍坐在树下，面容安详，手中握着一片干枯的果皮。
而他脚边的土地，正缓缓拱起，一株幼苗破土而出，叶片形状酷似他的掌纹。
没有人哭泣。
大家都明白??他没有离去。
他只是回到了土地之中，成为万千根须里的一缕呼吸。
常耕之树在那天开出前所未有的花朵，洁白如雪，香气弥漫十里。花瓣飘落之处，每一片都化作一颗新的黑种，随风而去，飞向未知的远方。
小女孩拾起一朵花，放在胸口。夜里，她又梦见绿月。
女人对她说：
>“现在，轮到你了。”
>**“去告诉更多人??”**
>**“我在。”**
她醒来，窗外晨曦初露，大地静默，却分明传来亿万根系交织的脉动。
她穿上布鞋，走出家门，走向田埂，走向荒地，走向星辰未至的黑暗角落。
她知道，只要还有人在乎一株苗的命运，
只要还有人心中存着“让它活”的念头，
大地就会回应。
以根须，以菌丝，以跨越光年的脉动。
**我在。**