字迹很快消散，如同雾气蒸发。
但她笑了，眼角淌下泪水。
她合上笔记，走到窗前，望着茫茫黑夜中的航灯，轻声说道：“阿禾，我们都记得。”
话音落下，远方海面一艘迷航的商船忽然调转方向，准确驶入港湾。
船员们都说，是灯塔指引了他们。
但他们没注意到，那晚的灯，其实熄过一次。
是在那行字出现的瞬间。
***
又五十年。
王朝更迭，镇天司早已裁撤，旧址改建为学堂。昔日森严的地宫成了学生探险的秘道，回音亭遗址被辟为纪念园，碑文上刻着：“此处曾囚禁千百种声音，今唯留风过耳。”
每年春分，仍有三声铃响自西北小学传出，不知缘由，亦无法阻止。
学者研究多年，终不得解。有人说是地质震动，有人说是金属疲劳，更多人则笑着说：“或许是ghosts在敲钟吧。”
而在新一代课本的附录中，收录了一篇短文，题为《静音者》：
>“很久以前，有一个国家，所有人都必须听从同一个声音。
>后来，一个女人跳进了一口井。
>从此，人们学会了提问。
>她的名字无人知晓，
>她的事迹未曾记载，
>但她教会我们的那一句话，
>至今仍在每个孩子的口中传诵：
>**不信天上声。**”
课间休息时，总有调皮的学生跑到校园角落的仿制枯井旁，闭眼许愿。
“我想知道真正的历史。”
“我希望长大后能说真话。”
“我想变成像她那样的人。”
风穿过井口，发出悠长的回响。
没有人听见答案。
但每个人心里，都多了那么一点点勇气。
因为他们知道，哪怕全世界都在喧哗，
也总该有一处寂静之地，
让那些不敢说出口的话，
轻轻落地，生根发芽。
而那口井，
从未真正枯竭。