女人本能低头看了眼抓住自己膝头布料的小儿子，不过短短一瞬，再抬起头，而前的人已经消失得无隐无踪。
眼前只剩下陌生的人影，方才那个英俊而健康的男生再也寻不到半分踪影。
她眼睛本能一眨，泪水汹涌而出，人来人往的画展中，女人站在那泪如雨下，怔怔望着一个方向任凭着身前小孩的叫唤无动于衷。
许久。
她深吸一口气，擦掉脸上泪水。
低头，抱起了自己跟前的小儿子。
“小轶”身旁的男人欲言又止。
“如果你想，我们可以去见见他——”
“我不想。”女人不假思索说，果断坚决。
“毕竟你也是他的妈妈”
“从抛下他的那一刻就不是了。”她重新抬起头，目光看向前方。
“他应该有自己的人生，而我，以后不会再出现在他的生活里。”
-
这个画展谁也没有看完。
时陆拉着她从场馆出来，真的没有哭，甚至全程都极度冷静，一言不发地带着她上车，系安全带，输入地址回家。
如果不是路上差点连闯了三次红灯的话。
他死拽着她的手，两人紧连在一起的掌心已经出汗，而他似乎毫无觉察，脚步没有任何停留地穿过小区大门，进电梯，上楼。
打开家门的那一刻，时陆仿佛刹那间浑身松懈下来，他松开紧握着她的手，肩膀微微下垂，就连脑袋都低了下来。
时陆揽住她的腰，把整张脸都埋在她怀里。
“鹿鹿”千萤担忧地摸了摸他头发。
玄关处，光被柜子挡住，昏暗狭窄。
时陆呼吸声又闷又热，他声音低低的，难受道：“阿千，我头疼。”
千萤抱住他，紧贴着的心脏处感觉到他的沉缓跳动。男生把她箍得尤为紧，极力汲取着她的体温，仿佛是溺水的人抓住了最后一根救命稻草。
他的身体甚至还在隐约颤抖，就像在展厅那刻一样。
过了这么久，他的情绪丝毫未曾从中抽离出来。
千萤心口胀得发酸，手指轻抚过他的脑袋。
“不痛不痛。”她闭上眼睛，压抑住心底的难过，轻轻的：“很快就会好了。”
两人在悄无声息的房子里静静相拥，不知过了多久，千萤感受到脖间潮湿温热的痕迹，很浅，却让人难以忽视。
时陆头埋在那里，一动不动。
“宝宝。”千萤突然叫他，偏过头，轻声道：“我最爱你了。”
“真的吗？”时陆鼻音瓮瓮的。
“嗯。”千萤手指摸到他的脸，轻抬起来，在他发红眼睛的注视下，倾身凑近，触碰上温热的嘴角。
少女在耳边喃喃：“所以不准再为她难过了。”
这是时陆时隔数年，第一次见到他记忆中的那个人，疼痛会让他忘记一些东西，那次高烧过后，时陆其实已经开始记不清她长什么样了。
后来随着头痛一次次发作，那段记忆变得越来越模糊，到最后，只剩下一两个破碎片段。
除了偶尔噩梦，他清醒时几乎想不清十岁前发生的事情。
陆医生说他是选择性记忆障碍，但在某种程度上，那段经历作为他的病因，或许忘记也是一件好事。
时陆以为自己早就不知道她长什么样子了，然而在那里看到她的第一眼，所以被遗忘的画而一幕幕在脑中回放，没有任何缓冲地撞了过来。