橙黄色路灯光散在男人高大的背影上，在地上拉出长长的影子，优雅又清贵。
鱼欢迈着小碎步走在男人影子上，望着他平稳的步伐莫名心安。
“你叫什么名字？”
她软软糯糯的性子容易害羞，不喜欢和生人接触，难得主动开口找话题聊天。
“褚西礼。”男人吐字清晰。
鱼欢脑海里蹦出两个字，“西楚霸王的楚和西？”
“不是。”
明亮灯光下，有一株广玉兰趁着夜色和露水的滋润悄然绽放，散发出来的芳香像女孩子一样美好。
褚西礼转身，“手伸出来。”
前头就是自己家，周围又都是乡里乡亲，不会出什么事情。
鱼欢乖乖伸出手，“喏。”
她掌心嫩如豆腐，很白，又软。
奇怪。
黑不溜秋的小丫头，怎么在十几年里变得这么白，整个人都由内而外的软和嫩。
褚西礼在女孩掌心一笔一划缓慢写下三个字，“知道是哪三个字了？”
他有所克制，力气还是大得引起人掌心发红。
“明白了。”鱼欢点头，“你的名字不仅好看，还很好听。”
“是比你的好听，鱼欢？有空赶紧换了。”
“才不要，我的名字比你的好听好不好。褚西礼？谐音不就是出息咧么。”鱼欢撇下嘴走到前头。
指腹残余温度和馨香，褚西礼踩着少女纤细的影子跟在身后。
路窄，地面坑坑洼洼，灯光不亮，两旁是住宅楼，有街坊邻居在门口乘凉聊天。
生活有生气，但清苦。
十八岁的少女安静怯懦，没有小时候的肆无忌惮，没有名媛千金的自信张扬。
同一件雪纺裙在他面前穿了两次，脚底的水晶凉鞋沾有一层泥土。