白落枫替他心虚：“你这么说没问题吗？”
“又没人听。”肃郁说，“吃完了吗？吃完了就滚回去睡觉，这是你的衣服。”
“差不多吃完了。”白落枫把碗还给他，“谢谢，挺好吃的。”
肃郁没回答他，只是把碗接过来，把衣服还给了他。
白落枫身上还有支架，倒腾起来有些麻烦。他把直播用的支架拆了，把身上的老头衫脱了下来，还给了他。
他接过自己的衣服，穿到身上，暖和多了。
白落枫趁热打铁地问他：“你们庙会，都要做些什么啊？庙会什么时候开始？”
“二十七号晚上开始，就带着那尊泥石像跳跳舞唱唱歌，往寺庙里面供点儿东西，在村里开个集市街，往路上洒点儿东西什么的，瞎闹腾一晚上。”肃郁说。
“每年都这样吗？”
“这不废话吗，谁家的传统节目变来变去的。”
白落枫干笑两声，说“那倒确实”。
他把衣服的拉链拉上，把直播的支架重新装好，说：“那我走了，你也早点儿睡，不要剁肉了，有活儿放到明天干。”
肃郁点点头。
白落枫挥挥手，跟他说了再见，离开了。
肃郁注视着他离开的背影。
等白落枫走到院门口，肃郁突然开口：“等等！”
白落枫停了下来，回头看他。
“我，”肃郁说，“我真的没有见过你吗。”
白落枫愣住了。
他站在院门口。风吹起，拂过草地，那些长到人腰那么高的野草一同随风折腰而去，呼啦啦地传来风的声响。
肃郁站在破败发黑的房屋前，捏着烟斗的那只手垂了下去。
风将他前额的发吹动。
白落枫没有回答，他又说：“我真的没有见过你吗？”
白落枫从愣神中回过神来。
他问：“为什么……这么说？”
肃郁沉默了。
沉默很久，他说：“几天前，我做了一个梦。”
“梦里，我是个观光客。”
“我和一群同伴到了这里来，但是我并不是观光客。”
“有人告诉我，我是观光客，但我知道那是假的。我知道我是从哪儿来的，我也知道我是为什么而来的。”
“我看见一个躺在床上的人。他身上连了很多奇奇怪怪的东西，我看不懂。我不知道他怎么躺在那儿，有人告诉我他要死了。”