“我来这地方，你觉得很惊讶？”童欢颊边的酒窝深了些，紧盯着一言不发的何南北：“是不是以为我出淤泥而不染，濯清涟而不妖，平常只喝露水？”
何南北移开视线，语气平平：“语文学得不错。”
童欢回她：“初中三年语文课代表。”
“但我不是这么想的——”
何南北缓缓地半跪下来，直视着对方妆浓得几乎看不出来的五官轮廓，一字一顿地道：“我只是，不想让你留在这么脏的地方。”
童欢似笑非笑地望着她：“那你呢？口口声声说这地方脏，那你又来干什么呢？”
一瞬间，何南北竟然不知道该怎么回答她。
过了半晌，她才弯起唇，扯出个弧度僵硬的笑容来。
“你说我吗？我来找你呀。”
每个人都有不愿宣之于口的秘密。
张三有，李四有，王五有，童欢有，何南北也有。
童欢微微皱起眉，一句“为什么”在唇边徘徊许久，最终还是消隐了。她不说，她也不问，直到何南北活动了下酸麻的腿，哆哆嗦嗦地站了起来：“收拾一下，跟我走吧。”
童欢问：“去哪？”
“带你吃个宵夜。”
何南北回了包厢，此时早已人去楼空，只有领班带着两个小姑娘收拾满地狼藉。她勾了勾手叫领班过来：“那个laura我就先带走了，按老规矩算。”
能在这种地方工作的都是人精，领班谄媚地点点头：“是是！”
何南北抽出五百块钱塞给他，算作小费，一个人走到门口等童欢。不消片刻，童欢裹着件墨绿色的风衣出来，丝毫不觉六月天的温度：“你开车？”
“不是，”何南北晃了晃手机，“开车不喝酒喝酒不开车，我找了个代驾。”
“还挺遵纪守法。”
“不遵纪守法会被和谐的。”
五分钟后，代驾司机骑着小电驴风风火火地来了，一边打哈欠一边自我介绍：“你好，何小姐是吧？我是马三立。”
何南北忍俊不禁道：“您这名字起得真……好。”
代驾冲她一抱拳：“哪里哪里，您谬赞了。”
车子拐了个弯之后驶上主干道，何南北对旁边的童欢低声道：“困就睡一会，睡醒了应该就到了。”
“好。”
不过半分钟，耳边的呼吸声已经由急促变成了沉稳。何南北试探性地捏了捏她的指尖，没有反应，看来真是睡着了。
何南北收回手，这时才开始觉得累。闭上眼睛的时候，眼前仿佛有许多星星在漫无边际地跳舞，还伴着尖利的怪笑——
“你本来就长在阴沟里，还妄想要翻身？”
“离她远一点，她脏得很。”
“你说的脏女孩就是她啊？嗯嗯，我也这么觉得。”
她一个一个人揪住挨个辩解，但是没有人听她说话，所有人脸上的表情都是整齐划一的讽刺，放弃吧，不要努力了，你出不来的，你这么脏，就别再妄想了。
何南北猛地睁开眼，不知不觉间，额上已经渗满了冷汗。愣了一会，她才想起来伸手抹掉。童欢没醒，代驾还在驾驶座上认真开车，她刚刚听到的刺耳笑声，也真的仅仅是梦而已。
她几不可闻地叹了口气。
还好，她现在的名字是何南北。
“醒醒，”何南北跟代驾结完账，俯过身去拍了拍童欢的肩：“到地方了，起来吧。”
童欢抬手揉了揉眼，丝毫不在意手背上沾着的眼线笔渣和睫毛膏：“这是哪？”
放眼望去，四处高楼林立，没有锅铲也没有瓢盆，实在不像能吃宵夜的地方。
“我家。”何南北从代驾手里拿走车钥匙，反手甩上车门，“这都几点了，除了路边摊也没什么东西，来我家随便吃点吧，你别嫌弃。”
“还有，”她补上一句，“有些话想跟你说。”
何南北的单身公寓，占地面积一百五十多平，其中一半的空间都摆满了她的收藏。童欢一样一样地看过去，各式各样的相机和镜头，全都被妥妥帖帖地放置在玻璃立柜里，一尘不染，看得出有人定时上门清理。（）;