昏黄灯光如豆，寒风烈烈如刀，呼出的二氧化碳凝成雾气，气氛蓦然变得奇异。
“我想忽略宇宙理论，变成太阳，变成你一个人的太阳。”
“从今往后，从将来到更远的将来，刀山火海我都陪你走，你的身边就是我的南北。”
“所以，何南北女士，”童欢假装没有看见她有多惊讶，唇边绽开一个柔和的笑容，顺势握紧她的手，“跟我在一起吧。”
路灯散出的光好像不知不觉地暗了些。何南北放松地把下巴搁到童欢肩上，又十分手欠地抬手揪了下她的发尾：“上了我这条贼船，你可就下不来了。”
童欢发出个不成形的哼音来，开口时带上一点今晚难觅的笑意：“谁上了谁，嗯？”
何南北将这句话里的皮球原路抛回去，同时心里暗叹女大十八变：“试试不就知道了？”
童欢咳嗽一声，陡然露出局促的表情：“改……改天吧。”
这种困惑又孩子气的模样，何南北已经很多年没有从她脸上见到过了。她玩心顿起，眨了下眼睛，凌厉又冷静地问对方：“你知道我是什么人吗？”
“什么人？”
何南北装模作样地逼问：“你连这都不知道？”
童欢抿了抿唇，放开她的腰。何南北怀里一凉，还没来得及感受这片刻的空落，左手已经被抓住，满满当当地被包裹了起来。
“我管你是什么人，”童欢略微低下头，使了点力气十指相扣，“只要是我的就行了。”
我的。
是我的就行。
何南北很没出息地微微红了脸，但又奇异地觉得享受：这个在黑压压的记者群与几十台相机面前都能维持清冷淡漠的女人，会在她身侧装作漫不经心却实则虔敬慎重地对她说一句“你是我的”，好像对于童欢而言，整个世界里的人分成了两半，一半是她何南北，另外一半是除了她之外的所有人。
这种感觉，实在是很令人心动。
她像是被软禁在高塔里的公主，在垂垂老矣之前，终于等到了那个愿意为她爬上九十九层的王子。
听到王子上楼的声音，她的心里是欢喜的，但等她真正见到王子时才发现，对方太年轻了。年轻到他或许根本不知道这高塔里住了个被囚禁了几十年的公主，只是一时兴起，想要征服这座无主的建筑。
她苦涩地把愿望咽了回去。
王子发现了她的存在，兴高采烈地要带她走。她思考了很久，硬生生地把王子赶走了。
她做好了孤独终老的准备，兜兜转转，当年的那个王子又走了回来，笃定地敲她的门。
何南北闭了闭眼睛，再睁开的时候，眼前浮现的不是王子的脸，而是童欢的。
她说：“你还不知道我是什么人吗？”
“这问题你刚刚已经问过一遍了。”
“但是你没有回答我。”
童欢：“……你是何南北？”
何南北叹了口气，内心里的雾“哗啦”一下就散开了，只剩下明晃晃的光。
“我是你女朋友啊。”。
二人回了家。迈入玄关的那一刹，天边已经微微泛起鱼肚白。何南北给童欢倒了杯水：“渴不渴？”
“还好。”
何南北转身向卧室走：“那我去收拾一下，你睡沙发？”