月翠微厌恶命镜中的自己。
患有郁症的她像个无底黑洞，只知道吞噬小芽身上的温暖和光芒，却未曾注意她也需要在意和关心。
她甚至习以为常，甚至觉得女儿的好只是背景，只是模糊的噪音。
她吝啬给女儿一个拥抱，一句肯定，一个投向窗外的，带着一丝温度的眼神。
她留给女儿的，只有沉默的背影和无边的死寂。
除了襁褓时候的她，这一生，她都没有好好抱过她的小芽儿。
命镜里，命运多舛、患病的商茶不如何自愈，她在悲伤和自我折磨里，最终耗尽最后一口气。
一个无风无月的夜晚。
商茶如同一盏油尽灯枯的烛火，悄然熄灭。
她死后，小小的院落更是寂静无声。
小芽自小没有爹爹，本就渴望亲情，她以为娘亲终归会好起来，哪怕不好，她也还有娘亲在家等着她归家。
她从未想过，有朝一日，她会一个亲人都没有。
她的世界，轰然坍塌。
深夜，对母亲的依恋和无尽的思念，如同藤蔓，缠绕着她幼小的心灵。
小芽常常听村里的老人说，人死后，魂魄会在夜里出来，尤其会出没在亲人埋葬的坟头。
于是，在无数个没有星光，如墨汁般漆黑的夜晚，她一次次提起小小的灯笼，前去娘亲的墓地。
微弱灯光在黑暗的大山里显得格外渺小，好似随时会被大风吹灭。
中元节这日，世人皆说亲人会自世间的另一端归来。
小芽心想，这是应当有机会见到母亲。
于是夜风异常凄冷的夏夜。
一道小小的身躯走在崎岖陡峭的山路上。
她既害怕又充满希望地，一声声不停地呼唤：“娘亲，娘亲。”
灯光照耀着她恳切的眼眸：“小芽来找你了，娘亲，你在哪，可以出来见见小芽吗？小芽想娘亲，好想好想。”
她的泪水一滴一滴浸湿灯笼。
她清脆稚嫩的声音在寂静的山里格外清晰。
或许是夜深露重，山里的路太滑；或许是被突出的树根杂草绊倒了她；又或许是在张望之时，只顾着寻找母亲的渺小身影不小心踏空了一步。
那点微弱的灯光骤然从崖边消失。
亲眼看到小芽坠落山崖，月翠微彻底所有理智，她疯了般朝命镜里闯，想要伸手抓住那道星光般的微弱灯火。
“小芽，娘亲在这，小芽！”
渡劫归来，人界父母在她的脑海渐渐模糊，白城在她脑海渐渐朦胧。
只有小芽。
只有那道小小的，在黑暗中为她点亮油灯的身影。
只有那一声声天真温暖的“娘亲，娘亲”，令她念念难忘。
痛苦如同亿万根淬毒的冰针，刺穿月翠微的每一寸心脏。