五年后。
贺宁陪着一位雇主去医院打胎，他拿着检查报告。
旁边坐着个二十出头的女孩，指甲油剥落得斑斑驳驳，耳朵上穿着好几个耳洞。
贺宁在陪诊平台上注册两年了，假期偶尔接单，陪人看病、拿药、或者像今天这样，或者来陪着来做手术。
这些年，他陪过拄拐杖的独居老人，对方一路上絮絮叨叨讲着儿女在国外如何出息，太忙了实在是回不来；陪过发高烧的女实习生，那孩子在输液室边哭边改ppt，最后靠在他肩上昏沉睡去；还陪过刚做完化疗的阿姨，非要塞给他一袋自己做的咸菜，说比外面买的好吃。
贺宁学会在适当的时候递纸巾，在沉默太久时抛出个不痛不痒的问题，在对方欲言又止时假装看手机。
有时候陪着陪着，对方突然就哭了，贺宁就安静地坐着，等那阵情绪过去。
一个人去医院是件很孤独残忍的事，贺宁看到他们的时候，就想起自己以前。
女孩进手术室前一直很紧张，贺宁于是去给她倒了一杯热水，安慰她说很快的。
女孩握着热水，眼妆有些晕开，在眼下洇出两道灰痕，有些神经质地反复问道：“你不会离开的对吗？”
“当然，这是我的工作，我会在外面等你，不然可以给我差评。”
贺宁账号上好评很多。
女孩苍白的脸上终于露出一丝笑意：“平台评价里都说你特别靠谱，我翻了好久才选到你。”
她攥着病历本的手指稍微放松了些。
贺宁接过她的挎包，看着护士把人送进手术室。
转身时余光瞥见走廊尽头的人影，他本能地要去坐椅子，动作却突然僵在半空，仿佛被什么无形的东西钉在原地。
他抬起头，第一反应是自己出现幻觉。
走廊顶灯白得刺眼，可第二眼看过去，那张脸分明就是闻君鹤。
黑色风衣的领口挺括，衬得肩线越发凌厉，比五年前更显成熟的面容上看不出任何情绪。
闻君鹤站在那里，像幅被强行嵌入现实的画，与周围经过的路人、推着轮椅的护工格格不入。
他就那么站着，手插在风衣口袋里，肩膀微微绷着。
谁知道分手后时隔几年，他和闻君鹤再见面是在手术室前。
还是在流产手术室前。
他当初第一眼见闻君鹤，就觉得他英俊好看过了头。
好看到他做梦都想得到他。
闻君鹤五官阔挺，眉眼精致，鼻梁挺直，嘴唇有些薄，贺宁以前无论亲多少次都觉得有些凉。
走廊里的白炽灯刺得人眼睛发涩，消毒水的气味凝滞在空气里，像一层看不见的膜。
两人谁都没有说话。
突然一道高跟鞋声打破了死寂。
“君鹤？”穿着米色长裙的女人从拐角走来，很自然地叫闻君鹤的名字，“你怎么跑这了？主任还在等你，走吧。”
她扫了眼手术室亮着的灯，又看了看贺宁，眼神里带着礼貌的疑惑。
闻君鹤干脆利落地后退一步，转身离开。
女人跟在他身侧，小声说着什么，闻君鹤微微点头。
闻君鹤的背影挺拔冷硬，皮鞋踏在地砖上的声音清晰得几乎刺耳，一下一下，直到彻底消失在拐角。
贺宁盯着那空荡荡的走廊发愣，看着他们消失，才发觉自己后背的衬衫已经汗湿了一片，手指无意识地摩挲着口袋里皱巴巴的缴费单。
直到护士推门出来，他才猛地回神，看见女孩被搀扶着走出来，脸色白得像纸，嘴唇也失了血色。
护士说了注意事项，开了药。
贺宁沉默地扶她在医院大厅坐下，叫了辆车，等车到了才半搂半扶地带她出去。风很凉，女孩的指尖在他掌心发抖。
送女孩回去的路上，司机开到一半时，她突然崩溃，眼泪大颗大颗往下砸，声音哑得不成样子：“你会不会觉得我……很不自爱？”
贺宁伸手把纸巾递过去，语气平静：“没有。”