课程结束时，陆星晨取出一枚小小的晶体，放入青铜灯中。火焰瞬间转为银白色，照亮整片夜空。与此同时，全球十万台联网的共感终端同时亮起，显示出同一句话：
**“你并不孤单。”**
消息像潮水般扩散。社交媒体再次沸腾，“#听见了”话题冲上榜首。冰岛那位名叫Luna的画家发推：“今天，我梦见妈妈喊我小名。我回了一句：‘妈，我也想你。’然后，窗外的极光变成了粉色。”
而在火星基地，一名宇航员在日志中写道：“今晚值班时，耳机里突然响起一段旋律??是我女儿三岁生日那天我哼的歌。我没有录音，也没人知道这段旋律。可它就这么出现了，温柔得让我哭了。”
林知遥当晚做了个梦。
她梦见自己站在一片无边的草原上，天幕低垂，星辰如雨。无数人影从四面八方走来，有的年轻，有的苍老，有的甚至看不清面容，但他们手中都提着一盏灯。灯光颜色各异：金、蓝、银、紫……每一步落下，地面便开出一朵山茶花。
陆星晨牵着她的手，走在最前方。
“这是哪里？”她问。
“记忆原野。”他说，“所有被爱过的人，最终都会来到这里。他们不消失，只是换了个地方继续存在。”
“那我们呢？”
“我们会成为新的灯。”他笑着指向远方，“你看，那里还有空位。”
她顺着他指的方向望去，果然看见两盏未点亮的灯柱静静伫立，旁边立着一块石碑，上面刻着两个名字：
**林知遥?陆星晨**
梦醒时，天刚破晓。
她起身推开房门，发现花园里多了一个人影??是那个小女孩，正蹲在一株新生的山茶花前，轻轻抚摸花瓣。
“你在做什么？”林知遥走近问。
“我在听它说话。”小女孩头也不抬，“它说，它记得三十年前的那个雪夜，有个小男孩发烧了，妈妈抱着他走了十里路去医院。它说，那份爱太烫，所以它开成了银色。”
林知遥怔住。
那是陆星晨六岁那年的事。大雪封山，医疗车进不来，她背着高烧的儿子徒步前往研究所附属医院。一路上，她不停跟他说话，唱儿歌，讲故事，生怕他睡过去就再也醒不来。第二天清晨抵达时，她双腿冻伤，而他退烧了，睁开眼第一句就是：“妈妈，我梦见星星落下来了。”
原来，连大地都记得。
“这个世界越来越能听见了。”小女孩站起身，望着东方升起的朝阳，“但还有很多人不肯听。他们害怕真相，害怕愧疚，害怕承认自己其实一直被爱着。”
林知遥点头：“所以我们还得继续教。”
“不只是教。”陆星晨的声音从身后传来。他站在第十张椅子旁，手里拿着一本新编的教材，封面写着《共感启蒙：十万个为什么》。
“我们要让‘倾听’成为本能，就像呼吸一样自然。”他说，“下一代的孩子出生时，就会被告知：你可以听见爱，你也值得被听见。”
阳光洒满庭院，山茶花开得愈发灿烂。银光流转之间，仿佛有无数低语在风中穿梭??
**“我在。”**
**“我记得你。”**
**“别怕。”**
林知遥站在花丛中，握紧了儿子的手。
她知道，这场漫长的告别终于结束了。
而真正的开始，才刚刚降临。