第二天一早，天还没亮。
苏清去食堂打早饭，准备回来换顾长风。
当她走到自家小院门口时，却惊讶地发现，小院门口和通往主路的那一小段泥泞路，竟然已经被清扫得干干净净！
就连路边的落叶，都被仔细地归拢到了一边。
这一幕，也被家属院里其他早起的军嫂们看在了眼里，大家都在纷纷猜测，这是哪个不留名的活雷锋，干的好事。
顾长风打扫完路面，又去食堂排了很久的队，用自己的饭票，打包了热腾腾的小米粥和白面肉包子，送到了医院。
病房里，两人进行了一次简短而沉默的交接。
苏清留下了他带来的早餐，简单地嘱咐了几句念念的病情和注意事项，便转身去了“清念食堂”。
从头到尾，没有一句多余的话。
顾长风第一次，开始单独照顾自己的女儿。
他笨拙地，一口一口地喂着念念喝粥。
粥太烫了，他会先放在嘴边吹一吹；念念不想吃包子皮，他就会耐心地，将里面的肉馅一点点地剥出来。
他又拿起从单位借来的小人书，用他那并不生动的声音，一字一句地，给念念讲着《小兵张嘎》的故事。
虽然他做的一切，都显得那么不得要领，那么笨拙，但他那双布满红血丝的眼睛里，所流露出的关切和愧疚，却是无比真实的。
念念对他，依旧是怯生生的，但或许是感受到了他那份笨拙的善意，她没有像以前那样，激烈地抗拒。
麦金花不放心，也来看望念念。
当她看到顾长风那副笨手笨脚、却又无比认真的样子时，心中也是五味杂陈。
苏清几乎是从天亮，一直忙到了天黑。
她不仅要操心食堂的生意，还要抽空处理宣传科那边积压的工作，一天下来，累得浑身酸痛，几乎快要散架。
傍晚，顾长风再次打好了饭菜，送到了医院。
他想让苏清先吃，自己再回去休息。
他将那个还冒着热气的饭盒，递到了苏清的面前。
苏清看着他递过来的饭盒，却没有伸手去接。
她只是平静地，从自己随身带来的布包里，拿出了自己提前准备好的晚饭。
“顾团长，谢谢。我的饭，我自己会解决。”
她再次清晰地划清了两人之间的界限。
顾长风举着饭盒的手，僵在了半空中。
他看着她那张写满了疲惫却依旧无比坚决的侧脸，心中充满了前所未有的无力感。