……
每一秒的流逝都像增一枚砝码，把心中那杆已经岌岌可危的天平累得摇摇欲坠。
直到过了十秒，梁以遥才阖了一下眼睛，语气没有想象中的动容，甚至有些疲惫。
“……已经没意义了。”
许绍的眼泪一下流了出来，直刷刷地，像两条透明的线把他苍白的脸分割得四分五裂。
慢节奏的法兰西小调中，餐厅响起一声很轻的一声“叮”，像是刀叉掉落在地板上发出的声音。
挂在门口的风铃响了，没有人察觉到餐厅里少了一个人。
“以遥，你还是不愿意给我一个答案。”
许绍不是很想在大庭广众下流泪，但不知道为什么，在这个人面前他的眼泪一直停不下来。
“知道我为什么想去美国吗？”
他嘴唇抖了抖：“你以前和我说，你应该有一天会去那里念书，因为你大姨一家住在那里。”
“所以我申请的学校全都在美国，不是奢望能再见你一面，只是想见见你看过的风景。”
“这么多年过去，我现在看起来是不是能配得上你了？”
闻言，梁以遥的目光越过桌子，在他那圣罗兰的薄织西装上转了一圈：
“在我看来，人剥去了衣服，其实都一样。”
“你要我给你一个答案，你得先给我一个说法。”
他问：“当年为什么不告而别？”
许绍听罢闭上了眼，露出一个惨淡的笑容来：“原来你还在记恨我。”
“你不是知道吗，你爸后来去学校找到我……”
“这件事我确实知道。”
梁以遥隔着一段距离看他，分明目光平静，不知为何竟让人有些犯怵：“说点我不知道的。”
“……”
许绍整个人僵了大概三秒，才偏过头哽了一下：“我转学之后不是故意不回你短信的，是因为我答应过他，不能再影响你……”
梁以遥脸上终于有了一丝表情。
“是因为不想影响我，还是不想影响你自己？”
他身体微微前倾，似乎是给的耐心一点点冷透了，故而语气也毫不客气：
“你以为我不知道，他当年给了你两个选择？”
……
外头的大雨疲一阵勤一阵，晚上八点，不早不晚，正好赶上勤快时候。
豆大的雨珠跟机关枪似的往地上无差别扫射，噼里啪啦地铆足了劲，将大地打成一片白茫茫的牢，每一个身在雨里的人都无路可逃。
蒋成心抹了一把脸上的雨水，还是感觉眼前一阵阵地发黑。
方才离店的时候竟然忘记拿他那把破伞。
那把伞他用了十几年，是他妈当年在银行买理财的时候送的，质量特别好，连台风都吹不坏，陪着他从稻城一直到南安。
外面在下雨，全世界都知道，而他竟然忘记拿伞。
沿路走到便利店，蒋成心买了一包干纸巾，一把天堂伞，用干纸巾将自己的脸大致擦了一遍。
眼角是干的，甚至涩到了极致，一点儿也没有要掉眼泪的迹象。
他忽然想起来，刚才推开店门的时候，听见程煊似乎想追出来，结果被店员拦下说没付钱。
蒋成心拿起手机给程煊转了饭钱，随即撑起伞，漫无目的地走回了雨中。
他是真的没了目的地，因为不想回家，也不想去中央广场，所以只能沿着这条叫不出名字的大路一直走，一直走。
走着走着，蒋成心忽然觉着有点冷，麻木地思考了很久，才感觉到脚下的皮鞋全都灌满了水，踩在地上的声音是“哔叽哔叽”的。