连脸盆架子上的洗脸水都还记得重新给她打一盆。
去年夏天那次和唐爱国吵架，她妈整整一个星期，吃不下也睡不好的，像是个机器人，麻木的做家务，上班。
那个时候的张兰草脆弱的像是一株随时要从枝头掉落的花，只需要一场暴雨，就要从枝头坠落，零落成泥。
却又总能撑着疲惫的身体机械麻木的做好所有的家务。
现在，那种没事人的情绪，却展露在每一处细节。
她身上还有那种，麦子向着阳光努力生长的鲜活。
“妈，你怎么想开了？”
她在路上，一路胡思乱想，都怕她妈想不开。
张兰草：“我就是想着，下午再去卖东西，多挣点钱，咱们去边城，多挣点，你要是真能挣到，你爸指望不上也没关系了。”
她妈的话在脑子里来回旋转，唐元元还记得，自己去年那个时候的感受，她就是特别不愿意回家，总觉得家里让人喘不上气，她甚至喜欢待在厂里，让自己的身体劳累。
那个时候，她和妈妈是一样的，都像是个麻木的人偶，机械的吃饭，不知道明天在哪里，看不到希望。
现在，她对唐爱国有生气，却并不恐慌。
唐元元忽然明白了。
是希望。
真正让人平静的是希望。
不，是希望让人有力量。
“妈，你好聪明啊。”
张兰草没想到自己还能被女儿夸，“我就是个不识字的妇女，聪明啥。”
唐元元：“妈，你虽然不识字，可是你很有智慧。”
“识字和智慧并不冲突。”
“你看，爸是识字的，可是他很好骗，骗子能骗到他，亲人也能骗到他，他看不明白，你却能看的明白。”
“你还很坚强。”
“知道爸爸不可靠，明明心里很伤心，却立刻想到要攒本钱，把生意做起来，你总是记得自己的本职工作，尽可能得能让我好过一点。”
“妈，你其实挺强大的，一点也不软弱。”
“明明，我出门之前，你还很伤心，我才去买个东西的功夫，你却已经恢复好了，现在看起来，爸爸的糊涂，好像都伤不到你了。”
“妈妈，你很伟大。”
“我好爱你哦。”
张兰草听的一愣一愣的。
她这么厉害吗？
她一点也不差吗？
要命了，这把年纪了，被女儿夸的脸都红了。