一群人围坐在桌前，少卿夫妇把云媮宠成了宝，完全不顾及官家身份，热情地给她夹菜盛粥，沈楠一双眼睛自始至终都未从云媮身上离开过。
云媮的选择是对的，一个好的家庭氛围和一个爱自己的夫君，比任何东西都重要。
云初念默默地吃着饭，她不敢说话，害怕打破这个幸福时刻。
但是吃着吃着，鼻子又开始酸起来，眼角也有些湿润。
慕秋凉给她盛了一碗她最爱喝的梨粥，放下筷子抓起她一只手。
云初念没有说话，也没有看他。
饭后，云嵘带着沈姝去后院看瓷器，云媮则推着沈楠到花园里散步。
云初念一个人先回了自己的闺房坐了一会，然后又去了书房。
她坐在书桌前，拉开抽屉，拿出那幅她曾经画的慕秋凉。
轻轻展开，望着画中风姿俊逸的他，眼眶顷刻红了。
她感到一种让她窒息的无力感，她发觉她根本走不近慕秋凉，除了能和他一起吃饭，什么也做不了。
他不告诉她周围在发生的事情，也不与她交谈心事，甚至连生病这么重要的事情也不愿与她讲。
之前她还一遍遍地劝解媮姐姐，告诉媮姐姐要学会保护自己，要学会争取自己的幸福，可到头来，她连自己的幸福都争取不到，还有什么资格去劝别人呢。
她已经陷在感情里动也不能动了。
她伸手抚上画中的人，眼泪不争气地一滴滴地落下来，怎么样才能走近他呢？梦中的他们，是不是真实存在的？
他们……真的会天各一方吗？”
既然会天各一方，为何还要相遇呢？
为何还要靠近她？
她把画放下来，用袖子擦着眼泪，发现泪水就像决堤般，怎么擦也擦不完。
慕秋凉找到她的时候，她已经收拾好了情绪，只是眼睛还通红不已。
慕秋凉抓起她的手，一句话也未说，拉着她来到前堂，给娘亲以及少卿大人一家道了别，然后带着她离开了云府。
云初念被慕秋凉抱上马车，靠在马车里依旧沉默不语。
一路上，慕秋凉紧紧地抓着她的手，她不说话，他也不说话。
马车停在了亲王府门前。
慕秋凉把云初念抱下马车，一路抱着他回了房间。
他把她放在床上，扣住她一双手，紧紧贴着她，深深望着她。
“云初念。”
他轻声开口，语音里带着丝丝颤抖。
原以为他可以坚持到最后，起码，坚持到他的计划完成，坚持到她平安无事地离开京城，可是，看着她躲在书房里哭泣，他终是坚持不住了。
他没有选择，身体因素让他无能为力。
前世，即便他做了皇帝，即便他寻遍了大江南北，他也没能寻到一个可以医治他的大夫，直到最后，哪怕几十个太医围在他床头，依旧回天乏术。
这一世，是他太冲动了，是他太想她了，没有考虑清楚就接近了她，娶了她。
现在，要怎么收场呢？连个真正的名分都不敢给她。
她很聪明，她可能猜到了一切，但是让他亲口告诉她，他还是说不出口。
这种无能为力的痛苦让他难以承受，他感觉整个世界都要塌了。