如果知道要死，纪冉一定不选这种日子告白。
“傅衍白，我这题不会。”
“嗯，卷子。”
路阳市的冬天夜晚很凉。
大自习室。窗椽囫囵摆动，纪冉把空着最后一道大题的数学卷子递过去，做在他旁边的傅衍白很快执笔算起来。
淡金的细框虚虚架在少年高挺的鼻梁上，那里生来就是与常人侧脸不同的完美弧度，还有那双清冷的桃花眼。
傅衍白总是人群中最惹眼的那一个，什么都好——
不像自己。
永远只能坐在教室。
纪冉的生命是一颗不定时炸弹，从来许不了太长久的愿。
五十万的心脏移植费在这个年代是一笔巨款。七分之一的手术成功率，换来的只有父母多年的沉默。
十六岁的高中，时间一直走得很慢。
一节课间的十分钟只够他慢慢下楼，去一趟小卖部。一个中午的六十分钟也只够他走不快的跟着一个人，去一趟食堂。
快十一点，住校学生已经走的差不多。大自习室里安静下来，只有傅衍白的笔尖滑过纸面的摩沙声。
纪冉安静等了一会儿，长睫在眼尾落下根根分明的光影。
今天是2月14日。
也是高二寒假前的最后一天。
不知道什么时候开始兴起的节日，十六七的学生，清空的抽屉里到处还留着金闪银亮，被揉成一小团的巧克力包装纸。
纪冉手里俗气的捏着一小袋，空气越发安静，连窗户都抖成了易碎的玻璃响。
“你卷子做完就走吗？”
“题用给你讲么？”
“不用，呃我能自己看。”
“嗯。”
傅衍白没有抬头，似乎已经打完草稿得到解法，靠近纪冉的那侧手肘垂在后颈，手腕上凸起的一小段骨节细长匀亮。
纪冉很喜欢看他这里。
无论是打篮球跑步的时候，还是打闹做题吃饭的时候。
清劲的臂腕掠过眼前，少年活跃的模样和只能乖乖坐着的自己，都是那么的截然不同。
“做完了。”
“沙”的一声，卷子被挪回来。
纪冉心里像是被敲了一声警钟，厚鼓鼓的白色羽绒服袖口立刻伸出一只白皙的小手，蜗牛一样摩擦着桌面。
“给你。”
桌上多出一袋小卖部的扎揪巧克力，纪冉低头“咳”了一声：“一会儿…要不要去走走？”