从袖中取出一枚种子，非金非石，乃是“禾九”
行星寄来的跨星系稻种。
他屈指一弹，种子划破虚空，落入一颗尚在成型的行星轨道。
亿万年后，那里会诞生一个民族。
他们的创世神话只有两句话：
>“起初，一片黑暗。”
>“后来，有人点了火。”
宁拙继续前行。
前方是尚未觉醒的星域，是拒绝共享的孤绝文明，是认为“进食仅为能量补充”
的机械智能群落。
他知道，有些地方几十年都不会升起一缕炊烟。
有些心灵百年都不会为别人热一次饭。
但他也知??
只要还有一个孩子蹲在树下，把最后一口粮放进地缝；
只要还有一艘飞船因一首童谣放下武器；
只要还有人在雨夜里对陌生人说“进来吃口热的”
……
火，就不会灭。
叮??
又一声轻响。
这次，是从一颗距离地球六万光年的棕矮星上传来。
那里的原始生命体首次利用地热烹煮有机泥浆，并通过震动波向同伴传递信息：
>“尝这个。
比生的好吃。”
而在地球，南街七号院的第一顿早饭出锅了。
一碗白粥，两个素包，一碟腌萝卜。
不多，正好一人份。
老学者坐在门槛上，慢慢吃完。
他没说话，只是把碗筷洗净，整齐摆好，留给下一个来的人。
阳光洒满小院。
锅冷了。
但灶，还热着。