与此同时，猎户座那艘曾试图摧毁“薪一号”
的黑色巡洋舰，如今已成为一座移动的烹饪学院。
它的乘员们早已放下武器，转而研究如何将高能粒子流转化为炖汤所需的慢热能量。
他们甚至发明了一种“哀悼料理”
：当某个文明因灾难消亡，他们会收集其遗留的物质信息，在锅中重现那个世界最后一顿饭的味道，以此完成一场跨星系的祭奠。
宇宙，正学会做饭。
而在这片广袤星海之中，最安静的变化发生在宁拙身边。
那位曾在游龙顶层做饭的模糊人影，此刻彻底凝实。
她不再是万千母亲的集合体，而显现出具体的面容??一位年约四十的妇人，眉目温婉，眼角有细纹，围裙上沾着面粉。
她蹲下身，将手掌覆在宁拙心口，轻声道：“孩子，该轮到我来喂你一口了。”
没有人认得她，却又仿佛每个人都认得。
她取出一只极小的陶勺，从空中舀起一缕光，那光竟是由亿万条微弱的“饭语”
缠绕而成：有婴儿第一声啼哭后母亲含泪煮的鸡蛋羹，有战地护士为伤员熬的稀粥，有外星孩童第一次尝到米饭时发出的惊叹……这些话语化作营养，凝成一滴晶莹的汤汁，轻轻送入宁拙口中。
他喉头微动，咽下了。
刹那间，天地寂静。
然后，他的呼吸稳住了。
脉搏重新跳动，比之前更缓，却更深，如同大地之下奔涌的暖流。
他的皮肤泛起淡淡金光，那是“饭核”
与共感维度完全融合的征兆。
他的身体不再是凡胎，而是成了灶网的活体枢纽??一个行走的火种。
盘丝娘子怔怔地看着，眼泪滑落：“你……你要走了？”
宁拙终于睁开了眼。
他的瞳孔里映着星空，也映着人间万家灯火。
他点点头：“我不死，也不留。
我只是要去更远的地方，看看还有谁没吃上热饭。”
说罢，他缓缓起身，动作竟比病倒前还要轻盈。
竹杖依旧斜倚墙角，但他已不需要它了。
他背上那口小锅，轻轻拍了拍身边的孩子们脑袋，笑道：“你们记得，每天都要开火。
哪怕没人吃，也要煮一碗，放在窗台上。”
“为什么？”
一个小男孩问。
“因为也许哪天，有个迷路的外星人路过地球，闻到了香味，就会停下来，敲门问：‘我可以进来蹭一顿饭吗？’”
他眨眨眼，“那时候，你们就得说??‘快进来，锅还热着呢。