火苗窜起。
她把锅架上去，从怀里掏出最后一点糙米，撒进去，加水，搅拌。
“火要慢。”
她低声说，像是在复述谁的教诲，“米要淘三遍，不然涩嘴。
等水开了，转小火，盖上盖，等它自己咕嘟……”
三人静静看着。
机械体胸前的灶火微微颤动，像是在模仿她的节奏。
雾族晶体开始同步闪烁，频率逐渐趋近于“安心”
。
金肤孩童闭上眼，嘴唇微动，仿佛在品尝某种无形之味。
米香渐渐弥漫。
就在第一缕蒸汽升起的瞬间，整个城市的灶台同时亮起了火。
不是电火，不是燃气，而是那种古老的、跳跃的橙黄火焰。
学校食堂、医院厨房、地下餐馆、太空站模拟地球区……所有曾接入过“共膳网络”
的炉膛，全都自动点燃。
一道身影悄然出现在巷口。
他穿着洗得发白的粗布衣，背着一口小锅，手里拎着一根竹杖，却并未拄地。
他的脚步轻得像风，走过之处，积水泥泞自动蒸干，寒气退散。
是宁拙。
但他不再是百年前那个病弱老人。
他的身形模糊而清晰，真实又虚幻，仿佛同时存在于千万个时空之中。
他站在那里，就像一口永不熄灭的灶。
他没有走近，只是望着那群异星来客，望着那个煮饭的小女孩，望着这满城跃动的灯火。
然后，他笑了。
那一笑，竟让整条街的槐树同时开花。
洁白的花瓣簌簌落下，落在锅上，落在异星人的肩头，落在机械体的火焰里??那火猛地一跳，颜色由橙转金，再由金转暖白，竟开始散发出类似“满足”
的波动。
小女孩掀开锅盖，舀了一勺粥，递给金肤孩童。
“小心烫。”
她说。
孩童接过，没有用工具，而是直接将手探入热粥之中。
他的皮肤并未受损，反而吸收了温度，体内星图骤然明亮了一瞬。
下一刻，他流泪了。
不是悲伤，不是疼痛，而是一种久违的“完整感”
涌上心头。
他忽然张口，做出吞咽的动作??尽管他没有胃，也没有喉咙。
但他“吃到了”
。
机械体随即取出一块金属圆盘，放入自己胸口的灶中，低声念诵一段代码般的祷词：