老人盯着我，“而你……你是第九号。
也就是说，在你之前，还有八个‘你’失败了。
之后，还有五个未启动。”
寒风卷起雪沫，扑打在我的脸上。
如果我是第九次尝试，那“我”
这个身份，究竟有多少部分是真实的？又有多少，不过是某个古老意识的投影？
童年记忆、情感偏好、对朱韵的爱……这些，是否也都经过精心设计，只为引导我走向那个终端前的抉择时刻？
可如果是假的，为何我会为多吉的死痛哭？为何听到朱韵烧毁日志时心脏绞痛？为何此刻握着这个铁盒，竟有种血脉相连的颤栗？
或许，答案不在“真假”
之间，而在“选择”
之中。
就像终端提示所说：**答案不在记忆中，在选择里。
**
我起身，向老人深深鞠了一躬。
“谢谢您送来这个。”
我说，“也谢谢您当年守住秘密。”
他摆摆手：“我不是为了保密，是为了等待。
等一个愿意把盒子打开，却不急于寻找答案的人。”
我沿着湖岸慢慢走回小镇。
天边泛起鱼肚白，第一缕晨光洒在融雪的屋檐上，滴水声清脆如钟。
茶馆门口，朱韵正扫着门前湿漉漉的石板。
见我回来，她停下动作。
“你脸色很差。”
她说。
“没事。”
我摸了摸胸口的铁盒，“只是……又要做出选择了。”
她放下扫帚，走到我面前，双手捧住我的脸。
“无论你决定做什么，”
她说，“我都不会问‘为什么’。
但如果你愿意说，我就在这里听。”
我笑了。
这是我失明后第一次发自内心地笑。
“你知道吗？”
我说，“以前我总怕你会离开。
因为我太危险，背负太多秘密，看得太多别人看不见的东西。
可现在我发现，真正可怕的不是危险，而是……当你终于睁开眼睛，却发现身边的人早已闭上了嘴。”
她轻轻抱住我。
“我不会闭嘴。”
她说，“我会一直问下去??哪怕问的是你。”
清晨的阳光洒在茶馆门帘上，靛蓝布面上那句“此处不说正确的话”