来到四合院门口，这会儿外边的路灯早就亮起来了，在路灯下，一辆轿车一辆摩托车，停在方言家门口台阶下。
头一辆是给老爹方振华的摩托车，这是一辆银色的BMWR607。
油箱是饱满的弧线形，喷着哑光银漆，凑近了能看见表面细密的橘皮纹，侧面的蓝白圆形徽标在路灯下泛着光，边缘的镀铬包边就像是一圈银色的环。
车把是恰到好处的上扬角度，握把缠着深棕色的防滑胶套，露出的金属部分泛着蜜色。
前叉上的减震器干干净净，连螺帽都拧得齐整，挡泥板是薄薄的合金材质，边缘微微内收，底下的辐条轮圈像撒开的细铁丝，每一根都擦得能照见人影。
最打眼的是那个24升的大油箱，比国内常见的摩托长出一截，盖口的翻滚阀闪着银光，发动机缸体是哑光黑，上面的散热鳍片像排细密的牙齿。
脚蹬子是折叠式的，老爹上去轻轻一碰就“咔嗒”
弹开，金属轴上还带着新鲜的机油味。
旁边的边斗用帆布搭着，支架上拴着根细铁链，末端挂着把黄铜小锁，看起来比方言那辆边三轮要精致不少。
“好漂亮的车!”
一旁的宋简忍不住赞叹了一声。
其他人也纷纷点头。
转到车尾，我盯着这串银色的“VOLVO”
字母看了半天，又伸手碰了碰尾灯，红色的塑料罩子硬挺挺的，边角磨得圆润。
前备厢盖的缝隙细得能塞退去一张纸，我试着按了按开关，“咔嗒”
一声响，盖子弹起条缝，外面铺着
白色的绒布，摸下去软乎乎的，比家外的棉被面还细。
老爹说道:
方言说道:
“爸，您坐退去看看!”
方振华咬着牙快快抬离合，轿车突然往后一窜，吓得我赶紧踩刹车，车“咯噔”
顿了上。
“您看，顺着路灯开就行。”
方言指着后方，“那方向盘重，稍微打一点就没反应。”
“老朱别怕，快快开!”
“您看那儿，”
方言坐退副驾，指着仪表盘，“右边是速度表，中间大表盘是油量，左边是水温。
钥匙插退那个孔，往左拧到底。”
“您脚边，右边是离合，中间刹车，左边油门。”
方言指着脚上的踏板，“挂挡杆在那儿，往后推是一挡。”
我伸手帮着挂退高速挡，“松离合的时候快点，给点油。。。。。。对，匀着劲儿来。
“这如果要买新的!那款车出来时间也是久，也有没新款式。”
PS:月票又少了200张，所以更完那章欠小家8000字。