神父低下了头，手指无意识地刮着书角。细长而骨节分明的手，看起来就是养尊处优，不是操劳奔波的命。
翡雅沉默半晌，问道：“那你想过要什么样的生活吗？你会想过……有个家吗？”
神父像是被她的话勾出了某种不该存在的幻影，他沉默很久，视线落在厚重的经卷上。
这个问题有点越界，可是这样温馨的气氛，逼仄的藏书室让人迷失了距离，好像可以靠近一点、再靠近一点……翡雅鬼使神差地伸出了手，悄悄地、悄悄地，指尖迈着小步，轻轻搭在他的手背上。
神父愣了一下，搭在书页上的指尖像翅膀扑动了一下，终究是没有逃走。
她只是把手轻轻覆盖在他的手上，不敢施加任何重量，怕他反应过来挣开她。心咚咚地跳着，手心好像也失礼地濡湿了。
真是的，明明平时没有手汗的……翡雅在心里嘟哝。
神父还是愣愣地看着她，好像被她突如其来的动作吓着了，嘴唇半张，呆滞的模样有点可爱。
翡雅弯弯眼睛忍住笑意，亮晶晶的两双眸子对视着。
他没有甩开，她以为他会。现在她倒是有点后悔了，到底要不要把手收回去呢？
空气安静了不知道多久，他清了清喉咙，深深吸了一口气，回答她不知道多久之前的问题：“……有过这样的念头。”
他的声音很轻，几乎比书页翻过的声响还要低：“但那不是我的路。”
可是他的手还是没有缩开，像是被吓傻了的可怜猎物，半点挣扎都没有。
翡雅忽然觉得手心痒痒的，心里也像羽毛轻抚，让她好想小声惊呼出声：这代表什么意思呢。
烛光摇曳，他的脸庞若隐若现，光线下的一半是那么完美而悲悯，像一个无法被触及的神像。
翡雅却不知道怎么觉得，隐没在黑暗里的另一半，有一个会偷偷哭泣的男孩。
她轻轻咬了咬下唇，无法移开眼神。
“若说想要过不一样的人生……也许年少时的我会吧。”他的声音依旧是那么温柔坚定：“但人不能总是念旧、总是想着如果的。职分已定，便要承担。”
他微微一笑，收回了手，在穿透所有纷杂的回忆以后，重新回到了此时此刻，清明的视线与她相交。
翡雅听懂了他言辞间的松动，也朝他翘了翘唇角作回应。