流淌进眼睛里，刺激着眼球粘膜生疼。
罪魁祸首笑起来，脸上的横肉上下抖动。
“我吃掉你，好不好？”
秋榕榕瞳孔骤缩。
不好。
浴室内，雾气升腾，秋榕榕泡在浴缸里，搓出泡沫，将身上脏污的汤汁清理干净。
她裹着浴巾出门。
厨房那里传来碗碟的碰撞声。
“谁？”秋榕榕垫着脚尖，去拿放在沙发上的睡衣。
少年和她年龄相仿，很瘦，白嫩嫩的手指细长，穿着颇具质感的卡其色衬衫，正侧头看着她。
他腼腆地笑道：“我闻到了面条的香味，出来看看。”
“你是？”
“周景行。”他的皮肤像鸡蛋清一样透明，笑起来时，眼角会泛起温柔的光。
“对不起，我以为周叔叔只有一个儿子。”
秋榕榕又下了面条。
“我来切菜。”
周景行陪在她身边，他拿出青椒，将青椒切成大小相等的细丝，不是普通人能有的刀功。
“厉害不？”
秋榕榕轻松地笑着，应了一声。
这顿饭是他们一起完成的。
周景行进食时很斯文，吃饱后，他用纸巾擦拭唇角，说道：“我也住在二楼，就在你房间隔壁，你晚上想和我一起看电影吗？”
他太主动。
“好。”秋榕榕被他说话的声音吸引，他爱笑，就像是拥有着发光鳞片的鱼，夺走她的注意力。
与阴沉的归墟市，格格不入。
“对了，周淮远有病，你送饭的时候，他有没有伤害你？”
秋榕榕想起汗渍和肉山，他肥硕的身体与那些外卖盒里残存的油汤混合在一起，让秋榕榕原本挂在唇角的笑淡下去，她摇头：“他生病了。”
不和病人计较。
“周淮远有暴食症和异食癖，已经很多年没有离开房间。”周景行担忧地叹口气，“让你给他送饭，实在是为难你了。”