房间里，秦彻正坐在床边的椅子上，身体微微前倾。
李离也侧着身，两人挨得很近，正低声讨论着什么。
阳光透过窗户，在他们之间投下一片柔和的光晕，气氛专注而和谐。
角落的沙发上，幽灵四仰八叉地躺着，睡得不省人事，嘴巴还微微张着。
程肆的心，莫名地堵了一下。
幽灵那句“后院起火”的警告，毫无预兆地在他脑海里炸开。
他站在门口，没动，也没出声。还是李离先发现了程肆。
李离抬起头，看到门口的他，讨论声戛然而止。
他对着秦彻，中止了话题。
“今天先到这，具体的细节，我晚点再去找你谈。”
秦彻顺着李离的动作回头，看到了程肆。
他脸上没有丝毫被打断的不悦，也没有任何多余的情绪。
他只是站起身，整理了一下西装的下摆，动作从容。
他低声应着。
“那我先去吃饭了，你好好休息。”
说完，他冲程肆微微颔首，算是打过招呼，便迈步离开。
全程没有一丝一毫的僭越，神色坦荡，让程肆找不到任何可以发难的理由。
开门关门的动静终于吵醒了幽灵。
她揉着眼睛坐起来，看到程肆，愣了一下。
随即，她打了个哈欠，理都没理程肆，抓起自己的背包，径直走了出去。
房门被带上，世界终于只剩下他们两个人。
程肆走进来，心里的那股郁气却没散去。
李离看出了他情绪不高。
“怎么了？”
他轻声询问。
“一脸不高兴的样子。”
程肆没说话，走到床边坐下，拿起桌上果篮里的一个苹果，发泄般地狠狠咬了一大口。
清脆的咀嚼声在安静的病房里格外响亮。
他边吃边含糊不清地跟李离讲述。
“本来打算退役，好好陪你。”
“谁知道龙牙那老小子，非要赶在这时候跟我一起退。”
“我俩的申请一起递上去，结果被首长劈头盖脸一顿批。”
李离拿着平板的手顿住了。
他转过头，眼里全是难以置信的震惊。
他从未想过，程肆会为了他，放弃那份深植于骨血里的事业。
“为什么要退役？”
“你不是很喜欢……”
“特别喜欢。”
程肆没等他说完就打断了他，又狠狠咬了一口苹果。