她在梦境中睁眼，看见了身穿喜服的天师，也看见他清隽俊逸的脸。他一点儿也不丑，比她见过的所有人都好看。
但是他的眼睛，为何泪水涟涟？
“穿这么厚也觉得冷吗？下次是不是应该把嫁衣做得更厚一点？”
她知道了，这是她原本要去西陵和亲的那一天，被他从明辉殿当众抱回来。而天师还不知道，他此刻与她约定的下辈子、下一次，最后全都没有实现。
遗憾教人悲从中来，很自然地，她想亲亲他微红的眼角，想给他迟来的安慰。
然而他手中那支血淋淋的鹤簪被狠狠抛掷在地，梦境忽然切换。
“今生今世，永不再见。我们就此说定，绝不反悔，如何？”他温柔的言辞霎时间变得狠绝，这是生辰宴那夜，他在月蘅殿与她告别。
她躺在床上，看着他撩开床帏，无言地转身，本应什么也看不到了，梦中却见到后续发生的一切：他在跨出殿门那一刻掩唇咳嗽，鲜血从嘴角溢出，滴答滴答落在地面，所有动静都被喧嚣雨声完全掩盖。
当初她目不能视，没有识破他冷漠的假装。
现在，她见他单手扶住门框，俯身弯腰在原地站了很久，从松松垮垮的衣衫里取出眼熟的面纱，慢慢把唇角和下颌的血迹擦干。
她认得，那是她的面纱，在永昭坛祈雨那夜，被他扯掉的，后来他一直没有归还。
面纱被血迹染红了，他还叠好揣进怀中，又从袖中掏出他自己的手帕，倒回来收拾一地狼藉。
奚华从不知道，从门口到寝殿这一路，竟可以这么长，竟然有这么多血，是他和她两个人的。她看着他垫着手帕撑在地上，慢慢地，默默地，擦拭地上的血迹。
她从未想过那夜竟是这样的情景，地上的血为何那么多，他为何这么久都擦不干净？她好想起身帮他，想跑过去抱抱他，想告诉他不要再管了，她全都看到了，他休想再瞒着她。
可惜人在梦中也不能如愿，她起不来，无法踏出一步，也无法开口劝他，只能眼睁睁看着，看残留的血迹渐渐被白雪覆盖，留下星星点点的痕迹，仿若雪中的红梅。
“嘎吱嘎吱”的脚步声靠近，奚华听到身后有人问她：“小公主，怎么了？”
这是她从翠微宫回月蘅殿的那一夜，第一次梦见异瞳的归宿，深夜跑进了雪中。
当天师在她身边蹲下，当他伸手擦掉她脸颊上的泪水，她埋头在他肩膀上哭得更厉害了。
她很想问他后来为何会那样，他们应该怎么做，才能避免如今的结果？她已经很久很久没有抱过他了，想离他近一点，想抱他紧一点，只有在梦里才能实现。
“喵呜喵呜”，她腿上有一只小白猫在抗议，怪他们二人挨得太紧，挤到它了。
“它趴在雪地里，就像一座小山。你摸摸它，那就是山的形状。”
“白色的小山，那就叫它雪山吧。”
这么奇怪的名字，原来是天师和她一起取的，而雪山欣然接受了。
天师背她回月蘅殿，右臂在身后托住她，左手抱着雪山。雪山那时年幼任性，在天师手上乱踩乱动，她还故意吓唬它：“乖一点，不然不要你了。”
雪山起了玩性，闹腾得更厉害。奚华记得，当时她是绕过天师肩膀伸长手臂去按住它。她都不知道天师不能接触猫，他什么也没说，一路忍着抱它。
现在，她好想问他是不是很难受，应该换她抱猫，他只要抱她就够了。当她侧脸贴到他，她想亲亲他。
可是月蘅殿到了，他放她坐在榻上，她差一点就问他：“可以不要走吗？”
他去时未吹灭灯盏，烛火无声摇曳，回来时端了一盆热水，蹲在她身边问：“公主没穿鞋就跑出去，脚受伤了，不疼吗？”
当他修长手指轻扯她的袜带脱下白绫袜，场景忽然又变了，她使劲往前踢跩，光脚踹到了他身上。
在神宫最僻静的偏殿，他一个眼神都没给她，手里捏着的变成了另一双袜子，他牵着袜口往她脚上套。
她脚尖踢开了穿到一半的袜子，不怀好意地刺他：“当年天师就是怀着这样的心思吗？”
她怎么可以对他说这种话？
显然他不想听，所以他低头吻她，托臀抱起她。他说她没穿鞋，不可下地行走。他要求她必须喜欢她，必须爱他。他还说不想让她后悔。
这般亲密无间的关系也会结束吗？为何不能长长久久，纠缠到底呢？
奚华不想听自己说出当时说的那句话。就留在这一刻吧，她可以长睡不醒，不要别离。
可梦是不听使唤的，梦里那个她还是说了：“真的，我绝不会后悔。”
他是否就在这一次信以为真？渐渐割舍了感情，最后弃她而去。
再也没有机会过问，旧梦到此为止了。
梦醒时分，奚华迷迷糊糊感觉到，有人在轻轻拨弄她额前的发丝，温热的呼吸轻扑在她的脸颊。
除了他没人会做这种事了，她轻声叫他：“宁师兄……”