"胜利！胜利，是一个什么含意？我最近常常想这么一个问题，我们中华民族本来是伟大的、光辉的，可是这么多年以来她蒙受了耻辱和灾难，--可是，我们的文明，我们的伦理，我们的道德，都没有了吗？不，就拿鲁迅来说，他所以伟大，就因为他代表了民族的高尚美德。他面对屠刀，毫没有奴颜媚骨，他生发着中华的魂魄、革命的志气。我们用血染红了这片大地，就为了让它向世界放出更加强大的光芒。我们义无返顾，勇敢前进，就为了跨过这道门槛。可是，到了门槛前，我们的同志怎么能望而却步了呢？"
这一席话把秦震的思想一下提到一个新的高度。是的，这么多年在血里火里滚来滚去，倒渐渐淡忘了终极目的，他不免赧然；不过，他不忍心把自己同前线隔开，他觉得姚锡铭不完全理解他的希求，他的愿望，他的抱负。难道扫净最后一片国土、歼灭最后一个敌人，这不同样是为了共产主义理想吗？
姚锡铭心里也在暗暗思虑，他为秦震所动，他知道像他这样半生戎马的人，在这种时候如果离开前线，就像做了什么见不得人的事。这种普通战士的敦朴，也是我们一个高级指挥员的美德，他们为革命捐献了一切，可他们总觉对革命没有给予什么。姚锡铭笑着、望着他，他一眼看透他的心底。他不但不想责备他，而是同情他。要是他能挥一挥手说："你回前线去吧！"对秦震来说，这该是多么大的恩惠。可是不行，他没有那么大的权力。两个人沉默了一阵，秦震说：
"姚主任，能不能让我再考虑一下？"
"也好。思想上想不通，任务就执行不好。决定千秋万代的国家大计，可不是让你到那里凑数儿的。你要不通，那也没法，我只好再说服你！"
秦震举眼望着姚锡铭，立刻想起"肝胆照人"四个字。他更进一层领会了，这不但外形而且内心也像鲁迅的人，如同烈火，燃烧得那样无我无私，纯洁明净。秦震觉得这火在吸引他，使他情愿投身进去。他想到姚锡铭多病的身躯，便立刻起来告辞，谁知姚锡铭却执意留他吃饭。"姚主任！你太累了，我还是……""这是我们的老传统嘛！前线回来的人连一餐便饭也不留，我这个当主任的也太吝啬了。"一张小桌，二人对面而坐。饭菜很简朴，只是几盘青菜、豆腐，有一尾清蒸鱼，像是临时加的，倒是两碟小菜，一个是豆豉炒苦瓜，一个是油炸红辣椒，立刻引起秦震强烈的食欲。姚锡铭自己不饮酒，却斟了一杯白兰地，一定要秦震喝。姚锡铭变得那样谈笑风生，挥洒自如。他说到扬子江发电，说经济，说文化，说科学，说整个民族的知识结构将要发生巨大变化，那时中国将立于世界先进之林。从这一席闲谈中，秦震觉得姚锡铭整个心都朝向着一个方向，他注目的似乎不在目前，而是未来。这给秦震留下生动、深刻的印象。
秦震出来，一面走一面思索。到了一个十字路口，他才猛醒过来，发现走过了头。他笑了一下，折转身走回寓处。
暴风雨前的征兆，燠闷难当，气压很低。
他没有打开电灯，他借着窗外投进来朦胧的光影，放满一浴盆冷水，他浸泡在里面，默默不动，但思绪却像电闪雷鸣一样，在他内心里跳跃翻腾。是的，就像白昼同黑夜那样截然分明，这个门槛内外区分着两个不同的世界，前面是和平，后面是战争；前面是幸福，后面是灾难；前面是光明，后面是黑暗，不过，他又觉得两者之间有一线相通的脉络--那就是还要继续奋斗！……我现在应该清醒地跨过这个门槛。跨过之后，我还是栉风沐雨，披荆斩棘，……是的，生活的方式可以不同，但人生的道路一样，我们将继续战斗，不过从一条战线转到另一条战线，生命不息，战斗不止呀！一个革命的人的一生就是如此啊！……想着、想着，他的心情渐渐开朗，他泼刺一声从澡盆中一跃而出，围了一条大浴巾，就给姚锡铭打电话：
那边传来笑吟吟的声音：
"怎么样，想通了吧？"
"我要履行我的职责。"
"现在我告诉你！是中央点了你的名，不过我不想一见面就拿中央决定来压你。"接着电话筒里响起愉快的声音，"好啊！秦震同志，为了不计其数的生者和死者，你履行你的神圣职责吧！"
二
北京九月，残暑未尽，但不时有一阵清风送爽，预示着一个金秋的到来。秦震他们被从北京车站送到东交民巷的六国饭店。六国饭店和北京饭店是老北京仅有的两个西式高级宾馆。从前这里除了白衣侍者，是很少有中国人出入的，它们可以不折不扣地说是中国大地上的一小块外国领土。而现在，当秦震走进玻璃大门，缓步登上铺了红毡毯的台阶，觉得从穹顶上垂下来的巨大吊灯是那样灿烂夺目。他们向南走过铺着红地毯，镶嵌着木板护壁的长廊，长廊里亮着一串十分好看的壁灯。不久之前在茫茫黑夜里露宿草坪的秦震，目睹这豪华陈设，颇不习惯。但转念一想，又笑将起来。因为这一切都属于我们的了，就像那草坪夜晚红濛濛的月光属于我们一样。更何况，现在这里所有一切，都属于古老而又年青的、正在喷发出欢乐气氛的北京的一部分呢？使秦震特别满意的是，分配给他的二楼那个房间，窗外不是繁华闹市而是古老城墙，城墙外面不断有火车发出隆隆震耳的声音，奔驰而过。他觉得正是这火车保持着他同遥远南方的一线联系，仿佛他可以凭借它们把他的心意带向前方，又由它们把前方的心意带回来。这一间堂皇而又幽雅的房间好像也在亲切地向远方表示好意，一切都朴实、舒适、安宁。从那浆洗得雪白的亚麻桌布上、床单上，散发出清凉气息。北京，一九四九年的北京是多么可爱呀！它像刚从黑暗沉沉的噩梦中醒来，但还没有来得及改换一下装束。不要说后代人简直无法设想当年北京是怎样一副姿态，就是经历过那个时代的人，也由于已经习惯于今天的大厦摩天、汽车如云，渐渐淡忘了过去北京的模样。但一九四九年的北京却以无可比拟，无法代替的重大历史意义永存人们心中。它像一颗璀璨瑰丽的星悬在天穹之上，是永远无法磨灭、熠熠闪光的。当时，天安门广场不像现在这样广阔、宏伟，但它有它若干世纪来形成的庄严、美丽。那时金水河的桥前，在天安门黄琉璃瓦和红城墙衬映下，有两座晶莹洁白的汉白玉华表，那是古老民族精灵的象征。雕塑的盘龙生动活泼、神采奕奕地飞向顶端一片白云，令人有上接云天，飘飘欲仙之感。东西各有一座红墙金顶、各有三座拱门的建筑，它们很有凯旋门的气势，广场的南端，巍立着前门和灰色的箭楼。这样从四面环抱着中间一片黑色古老石块砌成的广场。以广场为中心，全城四角热闹市街路口各立着一座牌楼，精雕细琢，彩锦藻绘，五色缤纷，动人眼目。不过你仔细看一下，无数小巷人家屋上都长满青草，许多街道部成了水潴泥塘，处处苍颜皓发，衰草斜阳，呈现出一个旧世纪的衰微破落景象。然而这时，这里已经发生一场剧变，正从废墟上萌发出一个生机勃勃、意气洋洋的新世界。你从微风中可以闻到从北海吹来的莲藕的淡雅清香，不，也许是从城外吹来的熟透的庄稼的气味。总之，像秦震这样刚从血火中来的人，更容易敏感地嗅到这样一派清新的、黎明的气息。
秦震一九四六年参加北平调处执行部工作时在这儿住过。
解放之后，又在这儿度过温馨难忘的一段时间。
他走了，又来了，这儿已经发生的巨变，使他感到回家的安宁、泰然，他躺到床上听着那火车的隆隆车轮声。他闭上眼，他要真正弥补战后必有的酣然大睡（在常德、在武汉，由于心事重重都没有做到，而现在可以做到了）。警卫员小陈了解这一点，连吃晚饭也没唤醒他，只在桌上给他留了一份饭菜。他不知什么时候醒来了，穿着睡衣胡乱吃了一顿，然后纳头又睡，--他像饥饿的婴儿需要乳汁，像久病的患者需要营养，营养他的乳汁就是安心宁神的睡眠，这也许是他两次心绞痛之后，恢复健康的自然法则。
果然，当他第一次步入怀仁堂，人们都发现秦震精力充沛，神采焕发，好像一下年轻了十年。秦震觉得每一个人都满脸喜气，挤来挤去，熙熙攘攘。可他却还怀着一桩心事。当他从政治协商会议代表名单上看到梁曙光的母亲梁妈妈的名字时，他心情万分激动，他要立即跑去见她一面。进入怀仁堂后，他立即央求大会的一个工作人员：
"你能不能带我见一见华中区的代表梁清秀？"
"你要见梁妈妈，跟我来。"
怀仁堂正面是座装饰一新的讲台，与讲台相对的两进大殿，两面走廊厢房，一色大玻璃。这中间有个长方形的大院落，上面覆盖着棚顶，这里排满一排排长桌座椅，就是政治协商会议的会场。这怀仁堂雕梁画柱，色绘斑斓，极为富丽堂皇。其中虽然灯光闪烁，却十分凉爽宜人，特别是作为休息室的正厅与两厢房，都摆满了鲜花瑞草，一片清香。那工作人员领秦震顺着走廊绕过正厅，走出后门，来到一片碧绿浓荫的大花园，先迎面闻到阵阵桂花的甜香。而后，在一株大丹桂树下，一只蒙了白布的小圆桌旁，周围几把藤椅上坐满了人。就在这里，秦震看到一位身子骨纤细挺拔，满头银发婆娑、面孔清秀、目光善良慈爱的老妈妈。秦震连忙抢步走上去，老人家立刻对他投射来两道慈母对儿子的亲爱的目光。秦震肃然敬立自报名姓：
"梁妈妈！我是秦震。"
老人家一时不清楚来人是谁，只看着、笑着，不知说什么好。
那位工作人员提高声音说道：
"这是秦震，秦副司令！"
"知道了，知道了，你就是派严素严医生的秦司令呀！"
"我是曙光的战友……"
"看你说的，他是你的部下。可我得问你严素那孩子现在在哪里？她可是又开朗又聪明的好闺女！"
"严素是个好青年，她跟曙光一道负过伤，一道住过医院。"
"哦，哦，原来是这样！好，那就好，我喜爱这孩子！"
秦震挨紧梁妈妈坐下，梁妈妈拉着他的手抚摸着。秦震异常高兴，他想到：中国的母亲是多么感人呀！她们有一颗巨大的爱人之心，尽管自己历尽风霜，久经折磨，但她把对丈夫、对儿女之爱奉献给整个人间，像阳光普照，暖彻人心。在她眼中，严素、秦震跟梁曙光一样都像自己亲骨肉一样亲。
"我刚从前线来，曙光很好！"
"咳！说起来也可怜，从小无依无靠，孤苦伶仃，……"
说着眼角上涨满泪水。
秦震也不禁一阵伤情。
"你瞧，我是怎么了！"她用手揾去面颊上的泪痕，笑了一下：
"这孩子是个犟脾气，现在不知改了没有，你得好好管教。"
秦震想，人活百岁，在妈妈眼里总还是孩子，于是他莞尔一笑说：