马尔蒂尼的喉结微微滚动，犹豫片刻，才低声说了一句：“谢谢。”
他伸手拎过了属于自己的那个训练包。
“……好，回家。”
在回程的车上，马尔蒂尼很想问少年更衣室里究竟发生了什么事。但是话到嘴边，却是一句“明天你想去哪里玩？”
副驾上的乔瓦尼闻言一愣，眼神里全是茫然，什么哪里玩？
后座的克鲁伊夫立刻无奈地摇了摇头：“我就知道你忘了，你赛前答应小马尔蒂尼一起出去走走，就在几天前，米兰内洛的仓库里。”
“啊……”经这一提，乔瓦尼才想起来确实还有这么一件事。
可是球队刚刚输球，现在无论是谁怕都没有了玩乐的心思吧。
似乎是察觉出了乔瓦尼的迟疑，马尔蒂尼的视线依然注视着前方：“那个邀约与比赛的胜负无关。”
乔瓦尼一时没能回答。他望着窗外安静的夜色，脑子里却满是今天比赛的画面，马尔蒂尼罚球后的沉默、卡佩罗嘶吼的背影，还有克鲁伊维特腿上的血痕。
他忽然意识到，自己是真的在意了。
他在意这场比赛的胜负，在意队友的疼痛，在意看台上旗帜的颜色。那种原本只属于“米兰人”的情绪，已经悄悄地钻进了他的心里。
乔瓦尼忽然明白了，为什么自己竟会因赛后身上的那件“干净球衣”而觉得有些羞愧。
原来，这就是“我们”的感觉。
他还不能确定自己是否已经是“我们”中的一员，但他知道，他想要是。
乔瓦尼搓了搓自己的手指，心中有了一个想法：“我想去哪里都可以吗？”
“当然。”马尔蒂尼的回应依然温和。
“我想去练球。”乔瓦尼简短地说，但他随即便意识到这似乎就是范巴斯滕过去拒绝马尔蒂尼邀请时的说法，于是立刻补充道：“我是说……我想和你一起练球，队长。”
马尔蒂尼确实因少年的前半句讶异了片刻，但随即而来的解释却让他心底泛起一丝复杂的无奈。
“不，没关系的，乔。”他说道，“你的生活中并非只有足球，今天的失利更不该成为你剥夺自己休息的理由。”
但乔瓦尼的目光却清澈而冷静：“……队长，过去的我一无所有，也从不觉得自己有资格去争取什么。可现在不一样了，我有了必须实现的目标，也获得了来自你们的信任和尊重。”
少年侧过头望向马尔蒂尼，“队长，我想得到更多的上场机会，这既是为了我的私心，也是为了告别今天在替补席上无能为力的自己。”
“我没办法接受自己只能坐在场边，球衣干干净净，仿佛这一切与我无关。”
握着方向盘的马尔蒂尼沉默了一会儿，才低声答道：“好，那便如你所愿。”