漆黑的眉眼，白色的皮肤，红色的嘴唇，很漂亮。
“老公，你快去换衣服吧，我们上周说好的今天带小凯去游乐园。衣服我给你找好了放在床上，你直接换就行，那条裤子是新的，你穿上试试，如果不舒服的话就自己重新找一条……你的头发别自己弄了，你上次自己抓就没抓好，惦记了一天，换好衣服叫我，我去帮你弄……鞋子就穿上次和小凯一起买的亲子鞋，买来那么久还没穿过，得赶紧穿了，不然小凯脚长了就穿不下了，那个鞋还挺贵的……”
“对了，你俩还得喝药，我先把冲剂泡好凉着，待会儿出门的时候喝。老公，你今天咳嗽还有没有痰？有的话给你换那个祛痰止咳的药，如果还是干咳就不换了，继续吃那个……我去给小凯收点零食带着，你赶紧去换衣服吧。”
“我们顺便送青于回去，她住在便利店那边，从那儿去游乐园会经过一家烘焙店，小凯很喜欢吃他家的曲奇和松饼，还有你喜欢的那款吐司，正好定一批云朵蛋糕当这个月的下午茶，之前定过一次，员工反馈不错的……”
“对了，院子里的庭灯前两天就坏了，我让你联系物业找维修，你联系了没？有没有约好哪天上门更换？你要是没约的话，我明天下班自己买了回来装算了，就不麻烦物业那边联系了，怪折腾的。”
她絮絮叨叨地说个不停，都是一些小事，但这些小事一桩桩一件件落下来，将父子俩砸得晕头转向。没有人回应她，但她还在说，仿佛这些就是她生活的指令，是她生命中的关键任务。
男人的表情越来越难看，他皱着眉起身，一言不发地上楼换衣服。
方姐皱眉看着他上楼，有些烦闷地说：“我跟你说了那么多，你怎么一句都不回？这是我一个人的家吗？这些是我一个人的事吗？”
“知道了。”
他只说知道了，是知道什么了？妻子说了这么多，他真的知道了吗？是真的知道，还是厌烦下的敷衍？
男人换好衣服下楼，方姐也给小凯换了身衣服。
她单手抱着孩子，另一只手拎了个很大的帆布包。
方姐说：“小凯的药已经喝了，你的在岛台上。药片多了一颗过敏药，刚才看到你脖子后面有几颗红疹子，可能是又起荨麻疹了。”
男人走到岛台前面，抬起杯子喝光了里面浅褐色的药，几颗小小的白色药片也扔进嘴里，混合着难喝的冲剂一起进入胃里。
洁白的岛台倒映着他面无表情的脸，他看了妻子一眼，语气平静地说：“我带小凯去，你在家休息吧。”
方姐往外走的脚步顿住了，她没有回头，语气如常地说：“我买的是三个人的家庭套票。”
“嗯，我知道，你在家休息吧。”
话说到这个地步，几乎已经是明示了。
方姐放下孩子，走过去拽着男人的袖子上楼，“我们聊聊。”
青于和小凯猝不及防地对上目光，小男孩立马把头转开，然后靠在门上抱着机甲玩。
青于问他：“你大名叫什么啊？”
小凯看都没看她，态度十分傲慢，“别跟我说话。你们这种人能不能不要总是来我家，臭死了，背个那么难看的书包，像乞丐一样。”
“我不是来你家，我是来方姐家。”
“这里是我和爸爸的家，妈妈她是外人，她跟我们都不是一个姓。因为爸爸善良才让她住在这里，她还一天发脾气，整天就知道念念念念念，烦死了。”
青于咬牙，这个可恶的臭小鬼！
十分钟后，方姐红着眼眶下楼了，从玄关处拿了车钥匙跟青于说：“走吧青于，我送你回去。”
青于跟上，她回头看了一眼，那个男人站在台阶上，居高临下地看着她们。
方姐亲了亲小凯的脸颊，在对方皱着脸嫌弃地擦拭时也依旧笑着，语气温柔地说：“宝贝，和妈妈说再见吧。”
小凯不情不愿地说：“再见。”
方姐捏了捏他的脸，亲昵地说：“再见了宝贝。”