“死不了。”林霁摘眼镜揉眉心。
周炽忽然伸手！指尖戳他眉心！
“…你皱眉。”他学着沈砚口气，“…难看。”
林霁拍开他手：“多事。”
周炽把橘子糖塞他白大褂口袋。
“加班费。”他咧嘴，“…甜的。”
转身晃悠走。耳根通红。
林霁摸着口袋鼓起的糖。镜片后…极淡地弯了下唇。
监护仪嘀嗒平稳。晨光爬上靳屿睡颜。
沈砚仍握着他手。丑泥人立在床头柜。
金漆的“疤”…映着朝阳。
哟！谁把我晾衣叉拍进去了？
档案室灰尘在光束里跳舞。沈砚戴着白手套，指尖捻开一沓泛黄脆化的病历纸。
「晨曦孤儿院诊疗记录」
「姓名：靳屿」
「年龄：7岁」
「诊断：左侧腰腹贯通伤。异物残留（铁质）。创口感染。」
最后一行小字：「致伤源：旧楼防护栏断裂穿刺。」
沈砚抽出一张x光片。对着顶灯举起——
惨白光影投在墙上！左侧髂骨嵴位置，一团扭曲的金属阴影张牙舞爪！像生锈的蜈蚣钻进少年单薄身躯！
“咔嚓咔嚓…”
薯片咀嚼声从门口传来。靳屿倚着门框。腮帮子鼓囊囊。
“哟！”他探头看墙，“…谁把我晾衣叉拍进去了？”
沈砚放下光片。转身。目光落在他左侧腰腹。
靳屿t恤下摆卷着。露一截精瘦腰线。旧疤像淡褐色蜈蚣伏在麦色皮肤上。
沈砚走近。指尖悬空。停在疤痕上方一寸。
“…”他喉结滚动，“…疼么？”
靳屿薯片袋“哗啦”捏瘪！琥珀色瞳孔缩了下。
“…陈年旧伤。”他耸肩，“早忘了。”
沈砚指尖下移。几乎触到疤痕突起——
靳屿突然抓住他手腕！猛力一拽！
沈砚猝不及防！掌心“啪”地贴上他左胸！
薄薄布料下。心跳又急又重。撞着沈砚掌心。
“这儿更疼…”靳屿压低声音。睫毛忽闪。
抓着沈砚的手往心口按紧。