念星忽然明白：真正的钥匙，从来不是血统或仪式，而是“被需要”的重量。
她转身面向念霜，一字一句道：“我不是取代你，也不是背叛传统。我只是相信，守护记忆的方式可以不一样。科技未必是敌人，若用得好，它能让更多人听见爱的声音。”
念霜怔住，眼中寒冰微微松动。
这时，陆沉舟的身影竟也出现在梦中。他手持钢笔，笔尖流淌着温润光芒，一步步走向巨门。
“我虽无血脉，却有承诺。”他说，“我愿以凡人之心，做你们之间的桥梁。”
念霜凝视着他，良久，终于叹息一声，将青铜钥匙轻轻放在地上。
“双念星，不只是两个人。”她低语，“是一个选择??选择相信，选择承担，选择在黑暗中点亮一盏灯。”
说罢，身影淡去，化作万千银蝶，环绕巨门飞舞。
念星与陆沉舟并肩而立，分别将银蝶耳钉与钢笔插入门上凹槽。
轰隆一声，大门开启。
门后并非密室，而是一片浩瀚星空般的数据海洋，漂浮着无数光点，每个光点都承载一段记忆、一封遗书、一声呼唤。中央悬浮着一口青铜匣，表面铭刻着八个大字：
>**“忆之所存，心之所归。”**
念星伸出手，轻轻触碰匣体。刹那间，全球范围内，凡是昨夜见过纸蝶之人，皆在同一时刻梦见此景。
而在现实世界，樱园上空风云骤变。一道螺旋状光柱自井口冲天而起，直贯云霄。数百只新生纸蝶从中飞出，携带着归藏柜的部分备份记忆，飞向全国各地。
它们的目的地，早已注定??
北方雪原的教堂、西南古寨的榕树、沿海渔村的老船、高原寺庙的经幡……
每一处，都是“记忆之井”的潜在坐标。
三天后，樱园重开。
门口立起一块新碑，上面刻着一行字：
>**“此处不供神佛，只收思念。若有话未说尽，请折纸为蝶，投井为信。”**
一位白发老人颤巍巍走近，掏出一封泛黄的信，折成蝴蝶模样，投入井中。片刻后，井水微漾，一只纸蝶飞出，停在他肩头，翅膀轻轻颤动，仿佛在说：
>“她收到了。”
老人老泪纵横，鞠躬离去。
陆沉舟站在一旁，默默记录下这一切。他的笔记本最后一页写着：
>“从前我以为死亡是最漫长的告别。
>直到遇见她，我才懂得??
>记得，就是重逢。”
念星走来，握住他的手。
“下一个地方，你想去哪儿？”
他望向远方铁轨延伸的方向，笑道：“听说西北有个小镇，每年清明都会下红雨。当地人说，那是战死将士的眼泪。”
她点头：“那就去那儿。”
春风拂过，樱瓣纷飞。
一只纸蝶掠过天际，朝着太阳升起的方向，翩然远去。